


BŁĄD SYSTEMU

Piąta już edycja cyklu wystaw Hallo Wrocław 2016! związanych 
z otrzymaniem przez Wrocław tytułu Europejskiej Stolicy Kultury 2016 
stanowi zarazem pierwszą wspólną prezentację młodego środowiska 
artystycznego z Wrocławia i Cluj-Napoca. 
Hasło tegorocznej ekspozycji – Błąd Systemu – odwołuje się zarówno 
do pamięci historycznej i nadużyć władzy, jak i najbardziej aktualnych 
problemów cywilizacyjnych – zaburzeń systemów ekonomicznych czy 
powszechnego uzależnienia od technologii cyfrowych. 
Rozbudowane układy ściśle współzależnych elementów, w tym nie tylko 
użyteczne mechanizmy, ale także regulaminy, formacje kulturowe czy 
ustroje polityczne, mogą być przejawem nie tylko naszych organizacyjnych 
zdolności, ale także skłonności do bezwzględnej kontroli otoczenia. 
Czy totalna i wiecznie bezbłędna struktura idealna – system idealny – 
pozostawia miejsce dla ludzkich słabości, nie wykluczając definitywnie 
istnienia dynamicznie nieprzewidywalnego świata żywego? A może błąd 
systemu jest ostatnim ratunkiem przed zmechanizowaną antyutopią, 
której podstawą jest całkowita kontrola tego, co posiada własną, 
nieprogramowalną wolę?

SYSTEM ERROR

It is the 5th edition of a series of exhibitions under the common name 
Hallo Wrocław 2016! organized in connection with Wrocław becoming 
the European Capital of Culture 2016, and at the same time it is the 
first joint presentation of the young academics from Wrocław and 
Cluj-Napoca. 
The title of this year’s exhibition – System Error – refers both to 
historical memory and abuse of power as well as to today’s civilisation 
problems – breakdown of economic systems and widespread addiction 
to digital technology.
Complex structures of mutually dependent elements, including not 
only useful mechanisms, but also regulations, and cultural and political 
systems may manifest not only our organisational skills but also our 
tendency to rigidly control the world around us.
Can it be that a system, as a total and forever flawless ideal structure, 
may leave some room for human weakness? Or perhaps it rules out the 
existence of a dynamic and unpredictable living world? Is it not possible 
that a system error is the only escape from the mechanical anti-utopia, 
which is based on the absolute control of everything that has its own, 
unprogrammable will? 
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[X0X0X] Dlaczego system? 
Po co system?
Cyrkulacja, powtarzalność, przewidywalność. Łatwość, z jaką przychodzi nam 
zaklinanie fragmentów rzeczywistości w pojęciu „system”, wydaje się co najmniej 
podejrzana. Co rozumiemy w praktyce, określając coś jako system, jakiej praktycz-
nej informacji takie określenie nam dostarcza? Co mówi nam to, że ktoś powiedział 
o czymś „to system”? Czy informuje nas o tym, że mamy do czynienia z regularną 
grupą obiektów tworzących unifikowalną całość, jak chciałby tego niejeden słownik 
lub… system? A może informuje nas jedynie o tym, że obserwatorka intuicyjnie 
wyczuwa bliżej nieokreśloną nić semantyczną między czymś a czymś? Co właściwie 
presuponujemy, orzekając o systemowości czegoś? Platonik powie może: między 
innymi zakładamy ontologiczną identyfikowalność. Radykalny konstruktywista 
powie może: zakładamy komunikację, zawsze. Co to wnosi? Jakie praktyczne wska-
zówki co do systemowości to wnosi? Zakładamy możliwość zaobserwowania róż-
nicy, zakładamy taką oto sytuację: ktoś <my> obserwujemy uniwersum obiektów, 
a w ich istnieniu lub/i funkcjonowaniu zauważamy pewną regularność. Ale czy to 
my ją tworzymy, czy ona już jest w rzeczach? Widzimy, że dostatecznie pogłębiona 
refleksja nad systemem – jak i nad czymkolwiek innym – niechybnie sprowadza nas 
na ścieżkę pytań sięgających starożytności. Czy marchewka może stanowić system? 
A dwie marchewki? A czym różnią się dwie marchewki od dwóch marchewek okre-
ślonych i postrzeżonych jako system? Czy cokolwiek może być systemem? A jeśli 
nie, to co nie może?

A więc pytamy dalej: system jako sposób istnienia czy system jako sposób percep-
cji fragmentu tego, co istnieje – do którego ze światów należy sam system? Jak 
przekracza się tak wyznaczony horyzont? Wyobraźmy sobie perspektywę podmiotu 
0, który nie zauważa powtarzalności, bądź to ze względu na brak pamięci, bądź to 
ze względu na brak pojęcia systemu. Wittgenstein tak pisze o „ślepych na kolory”: 
„Ale czy ślepi na kolory kiedykolwiek wpadliby na to, by określić się mianem «śle-
pych na kolory»?”. Czy „ślepy na system” podmiot 0 kiedykolwiek wpadłby na to, 
by określić się jako „ślepy na system”? Zapewne nie, „system” bowiem nie leżałby 
w słowniku 0. Wyobraźmy sobie perspektywę podmiotu X żyjącego ponad czasem 
i z góry znającego wszystkie konfiguracje i powtórzenia podobnego i różnego. Świat 
X staje się nieczuły na systemowość ze względu na jej aprioryczność i wszechobo-
wiązywalność. „System” traci w tym świecie potencjał dyferencjacji sensu, tracąc 
tym samym legitymację do funkcjonowania w słowniku.
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ki [X0X0X] Why a system? 
What for? 
Circulation, recurrence, predictability. It is at least suspicious how easily we ascribe 
the fragments of reality to the concept of ‘a system’. What do we actually mean 
when labelling something a system and what practical information does such 
a label provide? What does calling something ‘a system’ tell us? Are we informed 
that we are dealing with a regular group of objects which create a unified entity, 
as suggested by numerous dictionaries or … a system? Or perhaps it is merely 
a message that the observer intuitively senses an unidentified semantic relation-
ship between something and something? What do we actually presuppose, stating 
the systematicity of things? A follower of Platonism might say: we do, among 
others, assume ontological traceability. A radical constructivist would rather say: 
we do assume communication, always. What practical information can be derived 
from these varying approaches when the idea of systematicity is concerned? We 
assume the possibility of observing the difference and we also assume that some-
one <we> observes the universe of objects and notices a certain regularity in their 
existence and/or functioning. But do we create it or is it already there in things? 
A sufficiently deep reflection on the nature of a system – and the nature of every-
thing else as well – unavoidably leads us to questions referring to antiquity. Can 
a carrot constitute a system? What about two carrots? And what differentiates 
two carrots from two specific carrots perceived as a system? Can anything create 
a system? If not, what cannot?

Therefore, we keep on asking: is there a system as a way of existing or a way of 
perception of what exists – and to which of these two worlds the system itself 
belongs? What might the answer be? Let us imagine the perspective of the subject 
0, who does not notice the recurrence either because of the lack of memory or the 
lack of the concept of ‘a system’. Wittgenstein writes the following about ‘colour-
blind people’: ‘But would it ever occur to colour-blind people to call themselves 
“colour-blind”?’ Would it ever occur to a ‘system-blind’ subject 0 to call them-
selves ‘system blind’? Probably not, as they would not have the word ‘system’ in 
their dictionary. Now, let us imagine the perspective of subject X who lives beyond 
time and thus already knows all the combinations and repetitions of the similar 
and the different. The world of X becomes oblivious to systematicity because of its 
omni-applicability and ‘a priori’ nature. In such a world ‘a system’ would be devoid 
of the potential of differentiating the meaning, losing in turn the legitimacy to 
function within the dictionary. 
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Wszystko to wydaje się abstrakcyjną grą, spekulacyjną zabawką. Jeśli jednak potrak-
tować te rozważania jako ćwiczenie czysto gramatyczne, które pozwolą nam obyć 
się z subiektywnym prawem relatywności systemów, być może pozwolą nam one 
następnie zamanifestować je intersubiektywnie. Relacje w oparciu, o które pod-
miot – być może podmiot kolektywny – identyfikuje systemowość, mogą być róż-
norakiej natury: czasoprzestrzenne, semantyczne, funkcjonalne. Dlaczego właśnie 
te, a nie inne z nich dobieramy jako komponenty definicyjne systemu? Zapewne 
jednym z możliwych kluczy rozumienia percepcji systemowości jest pragmatyka 
codzienności – operowanie pojęciem systemu jest użyteczne dla porządkowania 
naszej niedoskonałej percepcji. Kosztem pełni odczuwania chcemy nabyć możliwość 
wyjaśniania rzeczywistości w terminach akumulowanych różnic i podobieństw. Na 
pewno. Jest jednak w systemowości jeszcze inny urok, czar, który wydaje się skłaniać 
nas do narzucania jej pryzmatu na świat. Nadanie fragmentowi tego, co poznawane, 
statusu „systemu” podarowuje nam epistemiczne ukojenie, spokój wiedzącego, 
błogość konstruktora. W tym sensie relacja między poznającym-systematyzującym 
i poznawanym-systematyzowanym nosi znamiona Maussowskiego hau, opisując 
poprzez odwołanie do sfery magii to, co stawia opór przy próbach rozbioru na bar-
dziej analityczne komponenty, powstrzymując ostrze tej analizy. „System” staje się 
nie tylko fundamentem poznania, ale także magicznym elementem integrującym 
jego domenę, właśnie poprzez zaklęcie tego, co niezręczne, niewygodne, graniczne. 
Zaklęcie poprzez akt przemocy. Błąd.

[X0X0\]/ Błąd: odstępstwo, 
struktura, oczekiwanie
Gdzie zaś jest miejsce na błąd? Mając na uwadze wszystko powyższe, pozwólmy 
sobie na obserwację banalną: błąd polegać może na złamaniu reguły systemu lub 
na wadzie konstrukcyjnej samego systemu. Dlaczego tak? Jeśli założylibyśmy – 
zgodnie z podejściem klasycznym – podział na świat jawiący się empirycznie oraz 
na świat idealny, model, to dynamikę ich wzajemnej relacji – relacji prawdziwo-
ściowej – kształtować możemy na dwa podstawowe sposoby. Bądź to niedoskonały 
świat doświadczenia codziennego łamać może odwieczne, idealne zasady, niczym 
kij, który w połowie zanurzony w wodzie sprawia wrażenie złamanego, mimo że jego 
istota pozostaje nienaruszona. Bądź to model, narracja, system, leżące u podłoża 
naszej rzeczywistości, okazują się względem niej nieprzystające.

Czy jednak oba te ujęcia nie są dwiema stronami tej samej fałszywej monety błędu? 
Czy aby jednak błędem obarczyć nie należy tego, kto monetę tę wykuł? Gnanego 
kompulsywnym uwielbieniem mądrości Wielkiego Konstruktora, który przedkłada 
monetę-system, świat-monetę, monetę sprzęgającą świat z systemem ponad świat 
i ponad system zarazem. Błąd może bowiem nie tkwić ani w świecie, ani w syste-
mie – te bowiem stanowią integralne całości. Właściwym dla błędu miejscem być 
może sama relacja świata-empirii-codzienności i świata-znaku-ideału, na styku któ-
rych pojawia się ogniwo najsłabsze – oczekiwanie podmiotu poznającego do pozna-
nia, ta właśnie ptolemejska fetyszyzacja systemu.

All the above deliberations seem a speculative and abstract game but are, in 
fact, something more. When treated as grammar exercises aimed at acquainting 
ourselves with subjective laws of relativity of systems, they might subsequently 
lead to their intersubjective manifestations. The relations, on the basis of which 
a subject – perhaps a collective one – identifies systematicity, may be of a differ-
ent nature: spatiotemporal, semantic or functional. Why do we choose these – and 
not other – categories to define a system? One of the possible keys in understand-
ing the reception of systematicity is everyday pragmatics as a concept of a system, 
which is useful in ordering our imperfect perception. We wish to possess the abil-
ity to interpret reality using the terms of accumulated differences and similarities, 
even at the cost of losing the possibility of experiencing it in full. That is undeni-
able. However, there is still more allure in systematicity than that. Granting a frag-
ment of what is perceived a status of ‘the system’ provides epistemic solace, peace 
of mind of a person who knows, the bliss of a creator. That is why we enforce the 
prevalence of systematicity in our world. In this sense, the relationship between the 
perceiver-systemiser and the perceived-systemised resembles the Maussean hau, 
describing, by referring to magic, everything that resists attempts to be divided 
into more analytical components and suppressing the sharpness of this analysis. 
‘The system’ becomes not only the foundation of cognition but also a magical ele-
ment integrating its domain also by assimilation of everything awkward, inconven-
ient and liminal. It is assimilation by an act of violence. Error.

[X0X0\]/ Error: exception, 
structure, waiting
Where is, then, the space for an error? Bearing in mind the above-mentioned delib-
erations, let’s start with an obvious observation: an error might stem from breaking 
the rules of the system or from a structural fault within the system itself. Why is 
that? Assuming – following the classical approach – the division into the world 
perceived empirically and the ideal world serving as a model, the dynamics of truth 
relations between these two worlds allows for two approaches. The first one is that 
an imperfect world of everyday experiences may flaw ideal eternal rules, just like 
a stick half-submerged in water seems broken even though its essence remains 
untouched. Another one is that the model, the narration, the system which lays 
the grounds for our reality proves to be incongruent.

But are these two approaches not two sides of the same false coin of the error? 
Perhaps the one who forged this coin should be to blame? The Great Construc-
tor who is driven by the compulsive pursuit of wisdom and gives priority to the 
system-coin, world-coin, a coin binding the world with the system – over both the 
world and the system. Therefore, the error might lie neither in the world nor in the 
system, because these two are integral entities. However, the relationship between 
world-experience-everyday life and world-sign-ideal might itself be a proper space for 
the error. This is where the weakest link emerges, which is the expectation of the 
perceiver towards the perceived, a Ptolemean-like worship of the system. 
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Jeśli jednak tak, to błąd systemu staje się formą nadużycia procesu symbolicz-
nego odwzorowywania rzeczywistości, kwestią interpretacji. Błąd staje się równie 
ulotny, co sposoby patrzenia. Stąd samo jego istnienie podlega hermeneutyce sys-
temu, oscylującej – jak u Ricoeura – między demistyfikacją Marksa, Nietzschego 
i  Freuda a hermeneutyką rekonstrukcji, rekolekcji i powtórnej mityzacji. Co ozna-
cza to w praktyce dla błędu i dla błądzących? Przede wszystkim to, że system jako 
konstrukt może być w błędzie tylko względem innych konstruktów, nie względem 
świata. Po wtóre, że wielowymiarowej, determinowanej architekturą systemu, 
demistyfikacji wymaga relacja między systemem a światem. Wreszcie, że zdajemy 
się potrzebować tu emancypacji, rezygnacji z oczekiwań poznawczych, zrzeczenia się 
neurotycznej potrzeby uczynienia systemu odpowiedzią kompletną i systemową, co 
jest być może największym błędem u podłoża systemu leżącym. Meta-błąd.

[00000] Sprzężenie zwrotne 
i stabilność
Czy można mówić o systemach, pomijając Niklasa Luhmanna? Czy to błąd sys-
temu? Diagnozowana przez Luhmanna autopoietyczność wielkich systemów sama 
stwarza warunki możliwości własnej narracji. W teorii niemieckiego socjologa błąd 
i meta-błąd ujawniają swoją naturę stabilizacyjną, bowiem sprawny system, to sys-
tem, który zawiera, celebruje, przekracza własny błąd, empiryczny, konstrukcyjny 
i – co najważniejsze – komunikacyjny. Wiadomo (!) już od dawna (!), że system 
sprawny (!) sam określa swoje zaprzeczenie, antycypuje opozycję ja – nie-ja, sys-
tem–nie-system. Heisenberg, Cortázar, Gödel to wiedzieli i my to wiemy od nich, 
bezbłędnie i niechybnie zapewne. Błędność systemu, tak błędność immanentna, jak 
i transcendentna, nie musi wcale podważać jego istnienia, jego stosowalności, jego 
funkcjonalności, jego wszechobowiązywalności.

Na tak rozumiany system autopoietyczny spójrzmy jeszcze przez chwilę z – zakre-
ślonej przez van Gennepa i kontynuowanej przez Victora Turnera – perspektywy 
obrzędów przejścia, gdzie zaistnienie i / lub wykrycie błędu (jako uchybienia nor-
mie) oraz meta-błędu (jako normy chybionej) katalizuje przejście do fazy limi-
nalnej. Tabuizacja błędu, jego zatajenie, wyparcie, przemianowanie, prowadzi do 
akumulacji dysonansu i agregacji potencjału rewolucyjnego. O ile system samo-
uwzględnia mechanizm przejścia, o tyle jest zdolny przeprowadzić odpowiedni 
obrzęd we własnym łonie. Jeśli nie, musi przeminąć. Warto podkreślić, że przecież 
cała metamorfoza systemu dokonuje się w istocie rzeczy mocą hermeneutycznej 
spirali sensów – nie jest to wszak ruch kołowy – i w tym sensie błąd równoważny 
jest też nowemu sposobowi komunikowania w momencie obowiązywania starych 
norm komunikacyjnych oraz staremu sposobowi komunikowania w momencie 
obowiązywania nowych norm komunikacyjnych. Rytuał pozwala oscylować pomię-
dzy symbolicznymi warstwami systemu i interpretować to, co jawi się jako błąd 
na jednym poziomie, jako nie-błąd na poziomie innym, niekoniecznie wyższym 
zresztą. Powrót i integracja, systemowe katharsis, możliwe są właśnie w drodze 
obrzędu przejścia.

If so, a system error becomes a way of abusing the process of symbolic repre-
sentation of reality, a matter of interpretation. The error becomes as elusive as 
different perceptions are. Thus, the very existence of the error is governed by 
the hermeneutics of the system, oscillating, in the Ricoeurean way, between the 
demystification of Marks, Nietzsche and Freud and the hermeneutics of recon-
struction, (recollection) and remythologisation. What does it, then, mean for the 
error and those who err? Mainly the fact that the system understood as a construct 
may be in the state of error only towards other constructs but not towards the 
world. What is more, the relationship between the system and the world requires 
multidimensional demystification determined by the architecture of the system. 
Finally, we seem to need liberation, resignation from cognitive expectations and 
renouncement of our neurotic need to turn the system into a complete and sys-
temic answer, which might be the greatest error underlying the system as such. 
Meta-error. 

[00000] Feedback and stability
Can we talk about systems without referring to Niklas Luhmann? Would that be 
a system error? The autopoietic quality of grand systems, diagnosed by Luhmann, 
creates the conditions enabling its own narration. According to the German soci-
ologist, error and meta-error produce a stabilising effect, since a fully functioning 
system is one that contains, celebrates and transgresses its own error, empirical, 
construction and – most importantly – a communication one. It has long (!) been 
known (!) that a system which functions properly (!) itself defines its negation, 
anticipating the opposition of I – not-I, system – not-system. Heisenberg, Cortázar 
and Gödel all knew that, and we have learnt it from them, certainly and unavoid-
ably. Errors within the system, both immanent and transcendent, do not have to 
question its existence, usability, functioning and omni-applicability.

Let us consider the autopoietic system again, this time by adopting the perspec-
tive proposed by van Gennep and further developed by Victor Turner – the perspec-
tive of the rites of passage, where an occurrence and/or a discovery of an error (as 
a deviation from the norm) and meta-error (as the norm deviated) triggers the 
transition to the liminal phase. The tabooisation of error, its concealment, repres-
sion, and renaming, lead to the accumulation of dissonance and aggregation of 
revolutionary potential. As long as the system self-permits the passage mecha-
nisms, it performs the necessary rituals within itself. If not, it ceases to exist. It is 
worth emphasising that the whole metamorphosis of the system occurs, in fact, 
by means of a hermeneutical spiral of meanings – which is not a circular move-
ment – so an error is equivalent to the new way of communication when the old 
communication norms apply and the old way of communication while the new 
norms apply. The rite allows us to oscillate between symbolic layers of the system 
and to interpret what seems an error at one level as a non-error at another, not 
necessarily higher one. That is why the return and integration, systemic catharsis, 
are possible through the rite of passage.
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Ujmując zagadnienie to na jeden jeszcze sposób, Wittgensteinowski – konse-
kwentne pytanie o źródło błędu zawsze wieść nas musi ku kontrowersyjnie niesa-
tysfakcjonującej odpowiedzi – ku litej skale praktyki. Odpowiedź ostateczna brzmi 
bowiem zawsze jednolicie: „bo taki mamy zwyczaj”, tylko bowiem zwyczaj jest w sta-
nie weryfikować regułę/normę w praktyce, także praktyce komunikacyjnej. Zwyczaj 
zwykle podlega przemianie, o ile przemiana zwykła leżeć w zwyczaju.

[XXXXX] Performatywno-propozycjonalna 
sprzeczność systemu
Prawdopodobnie wszystko, co Lyotard pisał o wielkich narracjach, można przypi-
sać także wielkim systemom. Podobnie, wielkim systemom przypisać można praw-
dopodobnie wszystko, co Foucault pisał o porządku dyskursu. Wielkim systemom 
wraz z wpisanymi w nie subsystemami dominacji i reprodukcji. Wplecenie systemu 
w pole władzy w naturalny bowiem sposób generuje przemoc strukturalną.

Jak pokazywał J. Goody, reprodukcja systemu u samego jego zarania wymaga litery, 
litery normy i prawa. Reprodukcja oznacza i opiera się na dominacji komunikacyjnej, 
co z kolei podporządkowuje wszelki system odpowiednikowi prawa doboru natu-
ralnego obowiązującego w uniwersum systemów. Reprodukcja ta zasadza się na 
retrospektywnej konstrukcji norm wyznaczających system – jego architekturę, gra-
matykę – oraz zakorzenieniu tych norm w obowiązującym aktualnie (pod)systemie 
edukacji. Z perspektywy danego systemu wybór jest prosty: dominacja lub atrofia. 
Co staje się kryterium doboru przesądzającym o zwycięstwie w wyścigu systemów? 
Satysfakcja użytkowników. Dodajmy, satysfakcja użytkowników niekoniecznie znaj-
dująca odzwierciedlenie w realnym, a być może predefiniowana przez sam system. 
Wszystko to przywodzi na myśl nasz własny kapitalistyczny system-świat – naszą 
kapitalistyczną gospodarkę-świat, jak orzeka Immanuel Wallerstein – wraz z obowią-
zującym w jego ramach naczelnym prawem: prawem ochrony własności prywatnej 
i prawem nieograniczonej akumulacji kapitału.

Wyjątkowość kapitalistycznej gospodarki-świata polega na splocie unikalnych cech, 
które z jednej strony stanowią o jej doraźnej dominacji i „sukcesie”, z drugiej zaś 
są nośnikiem błędu generycznego. Nim jednak o wolności, przywołajmy pojęcie 
sprzeczności performatywno-propozycjonalnej, które ułatwi objaśnienie diagnozowa-
nego defektu. Zgodnie z klasycznym ujęciem tematu pochodzącym od J. Austina, 
niektóre komunikaty – a można się spierać, że wszystkie – obok warstwy propozy-
cjonalnej, zawierają także warstwę performatywną. Warstwa propozycjonalna to, 
w pewnym uproszczeniu, treść komunikatu, to, co komunikat „mówi”. Z kolei war-
stwa performatywna to działanie, jakim jest dany akt mowy, akt komunikowania. 
I tak, dla zobrazowania performatywów przytoczyć możemy przykłady wypowiedzi, 
które obok bycia nośnikami informacji, są jednocześnie także działaniami o poważ-
nych i długofalowych skutkach: kobieta mówiąca do mężczyzny „tak” w określonym 
momencie ceremonii zaślubin lub lekarz orzekający o nowonarodzonym dziecku 
z żeńskimi narządami płciowymi „to dziewczynka!”. Co więcej, okazuje się, że 
pomiędzy warstwami performatywną i propozycjonalną wypowiedzi może zachodzić 

Regarding the issue from one more, Wittgenstein-inspired perspective, persistent 
questioning about the source of error will always lead us to a controversially unsat-
isfactory answer – to the solid rock of practice. This is because the final answer is 
always the same: ‘that is our habit’, as only the habit can verify the rule/norm in 
practice, also in communication practice. The habit is usually subject to change as 
long as the change comes out of habit. 

[XXXXX] Performative contradiction 
of the system
Everything that Lyotard wrote about grand narrations can most likely be ascribed 
to grand systems as well and, similarly, the same applies to what Foucault ever 
wrote about the order of discourse. Grand systems comprise subsystems of domina-
tion and reproduction and linking the system with the concept of power naturally 
generates structural violence. 

As shown by J. Goody, the reproduction of the system requires the letter of law 
and norms. Reproduction is equal to and based on the domination of communica-
tion, which, in turn, subjects every system to an equivalent of the laws of natural 
selection functioning in the universe of systems. Such reproduction is based on the 
retrospective construction of norms which create the system, including its architec-
ture and grammar, and these norms are rooted in the current (sub)system of educa-
tion. From the perspective of a given system the choice is simple: to dominate or 
to atrophy. Which selection criterion ensures victory in the race of systems? This 
key factor is the satisfaction of the users, which might not necessarily be reflected 
in reality but rather predefined by the system itself. The aforementioned consid-
erations bring to mind our own capitalist world-system and our capitalist world-
economy, as defined by Immanuel Wallerstein, together with a fundamental law 
governing this world-system – the protection of private property and unlimited 
capital accumulation. 

The uniqueness of the capitalist world-economy consists in the combination of 
inimitable qualities which result in its temporary domination and ‘success’ but, 
at the same time, entail a generic error. Now, before proceeding to discuss free-
dom, let us consider the concept of performative contradiction, which will facili-
tate further explanation of the diagnosed defect. Following J. Austin’s classical 
approach, certain utterances – it might even be argued that all of them – con-
tain the performative layer apart from the propositional one. The propositional 
layer is, to simplify matters, the content of an utterance, what an utterance 
‘tells’ us, while the performative layer is an action that a given speech act, as an 
act of communication, performs. Let us illustrate the theory with two examples. 
When a woman responds ‘I will’ to the question during the marriage ceremony, 
or when a doctor says ‘it’s a girl!’ about a newborn baby with female genital 
organs, such utterances, apart from being the carriers of information, are, in 
fact, actions entailing profound long-term effects. Moreover, it seems that the 
propositional and performative layers of utterances may be in disagreement. The 
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sprzeczność. Najbardziej trywialnym jej przykładem jest sytuacja, w której sam 
fakt komunikowania przeczy komunikowanej treści, jak na przykład w komunikacie 
„jestem martwy”. Na marginesie zauważyć można jedynie, że sprzeczność komuni-
katu może pełnić pewną zamierzoną funkcję komunikacyjną i w tym sensie nie idzie 
o waluację sprzeczności, a jedynie o jej uświadomienie.

Wracając teraz do kapitalistycznej gospodarki-świata, przyjrzyjmy się dwóm jej 
komponentom: wymiarowi ekonomicznemu jej funkcjonowania oraz jej wymiarowi 
społecznemu. Funkcjonujący obecnie globalny system gospodarczy gwarantujący 
i reprodukujący – poprzez swój subsystem prawno-instytucjonalny – określoną 
strukturę dystrybucji dóbr, środków produkcji, a nade wszystko środków komunika-
cji, prowadzi do wzrastającej akumulacji kapitału oraz rozwarstwienia majątkowego. 
Wynika to z logiki obowiązującej ekonomii, ale także potwierdzane jest w niezliczo-
nych opracowaniach statystycznych prześcigających się w wykazywaniu, jak coraz 
bardziej mikroskopijny odsetek mieszkańców świata posiada coraz lwiejszą część 
światowych zasobów. Istotną konsekwencją jest postępujące, radykalne ogranicza-
nie pól wyboru rosnącej większości tych, którzy tracą dostęp do ziemi, pracy, źró-
deł pożywienia, nie wspominając o dobrach indykowanych na wyższych szczeblach 
piramidy Maslowa. Inni, balansujący na granicy zapadającego się horyzontu możli-
wości, także podlegają zniewalającemu oddziaływaniu systemu poprzez coraz dalej 
posuniętą predeterminację ich trajektorii rozwoju, zamykającą masę w statystycznej 
mozaice form konsumpcji. Brak możliwości wyboru i determinacja rzeczywistości to 
z kolei, zgodnie z obowiązującym kodem, brak wolności. Mocą sprzężenia pan–nie-
wolnik wszelkie zniewolenie prowadzi do zniewolenia powszechnego.

Jednocześnie kapitalistyczny system-świat jest w warstwie propozycjonalnej sys-
temem motywowanym i ukierunkowanym na wyzwolenie wszystkich spod jarzm 
wszelakich, systemem ukierunkowanym na realizację ideałów demokratycznych oraz 
liberalnych. I jest tak bynajmniej nie na zasadzie cynicznego nadużycia, ideały te są 
bowiem autentycznie i faktycznie wpisane w historyczny proces wzrastania obec-
nego systemu społeczno-politycznego; areną nadużyć jest raczej łono systemu. Jeśli 
teraz spojrzymy na system jako na konstrukt propozycjonalno-performatywny – 
jako konstrukt komunikacyjny oraz jako pewną działającą całość – dostrzeżemy 
dokładnie tę właśnie sprzeczność: propozycjonalno-performatywną sprzeczność 
pomiędzy propozycjonalną wolnością i performatywnym zniewoleniem narastającą 
w samym jego sercu.

Tą drogą dochodzimy do jednego jeszcze możliwego spojrzenia na błąd systemu – 
błąd rozumiany jako pułapka i sprzeczność zaszyta w trzewiach systemu, a ujaw-
niająca się na styku treści i działania, znów więc błąd raczej w sferze oczekiwań 
co do propozycjonalno-performatywnej spójności. Czy może być zaś tak, że nie 
rozumiemy logiki systemu, który sami komunikacyjnie wytwarzamy? Bo przecież 
wrażenie błędu może być jedynie złudzeniem wynikającym z nieumiejętności prze-
widzenia konsekwencji. Podobnie, jak w przypadku trudności z akceptacją decyzji 
podejmowanych przez komputery i samouczące się sieci neuronowe, które lepiej 
obliczają konsekwencje naszych własnych gier, giełd, działań niż my sami, lepiej 

most evident example of this would be a situation where the mere fact of com-
municating contradicts the content, like in the utterance ‘I’m dead’. Incidentally, 
this inconsistency may itself serve a certain intended function of communica-
tion and, in this sense, it is the awareness of the contradiction that counts and 
not its evaluation.
 
Returning to the capitalist world-economy, let us now examine its two compo-
nents: the social dimension and the economic dimension of its functioning. The 
current global economic system which, through its legal and institutional subsys-
tem, ensures and reproduces a certain structure of distribution of goods, means 
of production and, above all, means of communication, leads to economic dispari-
ties and to an increase in capital accumulation. This phenomenon, resulting from 
the rules of our economy, is also confirmed by numerous statistical reports show-
ing how a more and more infinitesimal percentage of the world population owns 
a growing part of global resources. In turn, an increasing majority of those who lose 
access to land, employment and food sources, not mentioning the higher levels of 
Maslow’s hierarchy of needs, face a radical progressive reduction in their scope of 
choices. Others, balancing on the verge of a shrinking horizon of possibilities, are 
also influenced by the overwhelming power of the system, since the trajectory of 
their development is becoming more and more predetermined, which limits the 
masses to the statistical mosaic of the consumption forms. The lack of choice and 
the determination of reality signify, in line with the relevant code, a lack of free-
dom. By means of the master-slave relationship, the subjugation of one always 
leads to the subjugation of all.

At the same time, on the propositional level the capitalist world-system is directed 
at the achievement of democratic and liberal ideals and so also motivated by and 
oriented to the liberation of everybody from any form of enslavement. This is not 
a cynical overstatement, since these ideals are indeed inscribed into the historic 
process of developing our current social and political system. It is rather the very 
heart of the system where subjugation occurs. If we now consider the system as 
a performative construct – and a communication construct, a kind of well-func-
tioning entirety – we will observe this very same performative contradiction, the 
contradiction between propositional freedom and performative subjugation grow-
ing at the heart of the system.

Thus, we have discovered one more possible approach towards system error, in 
which the error may be understood as a trap and a contradiction within the system 
revealed in-between the content and action, and, therefore, functioning mostly in 
the sphere of expectations towards performative consistency. Is it possible that we 
do not comprehend the logic behind the system which we create ourselves? An 
impression of the error might be just an illusion stemming from the inability to 
anticipate the consequences. It resembles our reluctance to accept the decisions 
made by computers and self-learning neural networks which are able to calculate 
the outcomes of our games, stock exchanges and actions better than us, so they 
more effectively distinguish error from non-error. Perhaps. But it may also be that 
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więc identyfikują, co jest błędem, co zaś nim nie jest. Być może. Być jednak też 
może, że błąd ma znaczenie tu i teraz, że samo doraźne nawet zafunkcjonowanie 
jako błąd ma znacznie, nawet jeśli szersza perspektywa ujawni błędne tego błędu 
rozpoznanie. Tym bardziej w przypadku meta-błędu.

[0X0X0] Błąd w sztuce, sztuka błędu, 
błąd jako punctum
Artysta mówi: „System, który stworzyłem, złożony jest z elementów anormatyw-
nych. Całość zdaje się tworzyć pewien układ, lecz istnieje tu kilka wyjątków, które 
można nazwać błędami”. Czy w anormatywnym akcie twórczym jest w ogóle miej-
sce na błąd? W jakim sensie można się pomylić tworząc? Jedynie poprzez chybienie 
związku z punktem odniesienia, chybienie celu. Co jednak, gdy punktu odniesienia 
i celu nie ma? Czy w takim razie błąd można potraktować jako punctum dzieła 
w sensie, jaki temu pojęciu nadał Roland Barthes? Czy błąd nie jest wtedy tym wła-
śnie „użądleniem, dziurką, plamką, małym przecięciem – ale również rzutem kości”?

Jeszcze jednej intrygującej obserwacji dostarczyć może estetyka usterki, glitch art: 
a jeśli błąd jest przebłyskiem prawdy? Jak w przypadku systemu błędnego inte-
gralnie lub systemu idealnego i w swej doskonałości nierealnego? Błąd zatem jako 
przebłysk realnego, w którego pozakategorialnej emanacji błąd i system okazują się 
przecież jednym. W The Kodak Moment M. Betancourta warstw usterek jest więcej 
i w tym sensie tak dalece przenikają one ten obraz, że dochodzimy do momentu 
krytycznego – Mae Murray jako flirtujący archetyp zakłócony przez cyfrowy przekaz, 
Chopin przesączony szumem, bezkontekstowość aranżacji jako jedyny kontekst. Na 
czym mógłby polegać proces „naprawy” tego dzieła? Widzimy, że „naprawa” traci 
grunt tam, gdzie zaciera się granica między błędem i istotą. Na ile więc usterka ta 
jest usterką, a na ile rzeczywistość jest usterką? To tylko kwestie konfiguracji, zesta-
wienia i tego, na co glitch art kładzie tak silny nacisk: na zatarcie różnicy między 
błędem a nie-błędem, świadomym i nieświadomym aktem zakłócenia przekazu, na 
kontekst negocjowany z odbiorcą, z odbiorcami. Błądzenie to postawa krytyczna.

Tworząc system, tęga artystka tworzy w istocie szerokie spektrum systemów, z któ-
rych każdy rozgrywa się w odrębnej przestrzeni dzieła współzależnej względem 
innego kręgu uczestników. To, co zdaje się błędem dla jednych, jest drwiną i dekon-
strukcją błędu dla innych. Umiejętne operowanie błędem – jak w przypadku perwer-
sji kiczu – samo w sobie tworzy metasystem, zaś płynne poruszanie się pomiędzy 
warstwami interpretacyjnymi tak wyobrażonego uniwersum artystycznego, biegłość 
w postrzeganiu błędu jako błędu, zarazem zaś jako nie-błędu, zmiany perspektyw 
i odniesień, to kunszt właściwy estetyce błędu.

Czym jest X, a czym 0? Naiwnością byłoby sądzić, że są czymkolwiek. Błąd to 
naiwność.

the error is meaningful here and now, that a mere, even temporary occurrence of an 
error matters, even if in the wider perspective the qualification of an error proves 
erroneous. Especially when it comes to meta-error. 

[0X0X0] Error in art, glitch art, 
error as punctum
The artist says: ʻ’The system I created is made of non-standard elements. It seems 
to be a kind of a stable arrangement, but there are a few exceptions that we can 
call errors’. Does a sub-standard act of creation leave room for error? In what way 
can we err creating? Perhaps only when we miss our reference point and overshoot 
our target. However, what if there is no reference point and no target? In that case 
can we treat an error as punctum in the sense that Roland Barthes meant it? Is an 
error not a ʻ’sting, speck, cut, little hole – and also a cast of the dice?’

Another intriguing observation is provided by glitch art: what if an error is a flash 
of truth? As in the case of an integrally erroneous system, or an ideal system which 
is unreal in its perfection. Error is then a flash of something real, and in its catego-
ryless emanation, an error and a system become one and the same thing. In The 
Kodak Movement by Michael Betancourt there are more layers of glitches which 
pervade the image so deeply that we reach a critical point – Mae Murray as a flirt-
ing archetype distorted by digital transmission, Chopin’s music deformed by noise, 
context-free arrangement being the only context. How could we repair this work 
of art and music? We can see that ʻ’repairs’ lose their ground when the borderline 
between an error and the essence disappears. To what extent is a glitch a glitch and 
to what extent is reality a glitch? It is only a matter of configuration, juxtaposition, 
and the quality stressed by glitch art, namely blurring the differences between an 
error and a non-error, a deliberate and an accidental act of distorting transmission, 
a context negotiated with the viewer or viewers. Error is a questioning attitude. 

In creating a system, a true artist creates in fact a wide range of systems, and each 
of them manifests itself in a different aspect of the work, targeted at a different 
group of participants. What seems to be an error for one person, is just mockery 
and error deconstruction for someone else. A skilful use of error – as exemplified 
by the perversity of kitsch – itself creates a meta-system, while the ease of moving 
between various layers of interpretation in the artistic universe contrived in this 
way, expertise in seeing an error as an error but also as a non-error, or changing 
one’s perspective and reference points, is a token of mastery pertinent to glitch art.

What is X and what is 0? It would be naive to think that they are anything. Error 
is naivety. 
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Adam Abel 
współpraca / in collaboration with: Hanna Pietrzak

Z cyklu „Materia Prima” (tryptyk) /
From the ‘Materia Prima’ series (triptych)
C-print

M.G.:	 Czy w dziele Materia Prima odnosisz się 
do swojej praktyki artystycznej?

Materia Prima odnosi się do mojej praktyki artystycz-
nej, gdzie na gruncie pojęć transformacji czy iluzji 
ruchu poszukuję związków pomiędzy tym, co mate-
rialne i niematerialne. Poruszając się w obszarach róż-
nych dyscyplin (od skrajnie materialnej rzeźby w two-
rzywie ceramicznym po aktywność wykorzystującą 
wideo i animację), staram się identyfikować miejsca, 
gdzie ruch w różnych swoich przejawach może przyczy-
niać się do dezintegracji tradycyjnego pojęcia obiektu. 
Moje dotychczasowe działania koncentrowały się na 
budowaniu relacji pomiędzy realną formą rzeźbiarską 
a jej animowanym substytutem zamkniętym w obrazie 
wideo. 
Skierowało mnie to w obszary graniczne, w których 
trójwymiarowe obiekty, ich substancjalność stają się 
bardziej procesem niż stanem trwania. Tu lokuje się 
Materia Prima, ale zamiast tworzenia iluzji ożywiają-
cej istniejące już materialne formy wykorzystuję rze-
czywisty ruch, by ożywić materiał w jego bazowym, 
bezpostaciowym stanie. Za sprawą ruchu rodzą się 
formy wszechobecne, lecz niezauważalne w natural-
nym procesie postrzegania. Operowanie czasem w kon-
tekście fotograficznego zapisu chwili paradoksalnie 
odsłania inną, niejednoznaczną naturę otaczającej nas 
rzeczywistości.

	 Czym dla ciebie jest materiał?
Materiał jest potencjałem aktywowanym przez myśli. 
Jego ograniczenia inspirują i zachęcają do przekra-
czania ustanowionych przez naturę pozornych barier. 
Opór, jaki stawia w procesie tworzenia, generuje spe-
cyficzną wartość, którą można porównać z siłą gra-
witacji – nieświadomie walcząc z nią, od urodzenia 
kształtujemy nasz zewnętrzny wizerunek.

M.G.:	 Does the work Materia Prima refer to your 
artistic practice?

Materia Prima refers to my artistic practice, in which 
I search for the relationship between the material and 
the abstract, using transformation or motion illusion. 
I work in various artistic disciplines (from material 
ceramic sculpture to video and animation) and I try 
to identify those places where motion in its various 
manifestations contributes to the disintegration of 
an object. 
My work focuses on building the relationship between 
a physical sculpture and its animated substitute in 
a video film.
I wandered into the borderline areas where 3D objects 
and their substantiality become a process more than 
a state of existence. Materia Prima belongs in this cat-
egory. However, I don’t create an illusion that breathes 
life into existing material forms, but instead I make 
use of the existing motion to breathe life into the 
material in its basic and formless state. Motion cre-
ates omnipresent forms, which go unnoticed in the 
natural process of perception. The use of time for cap-
turing a moment in photography paradoxically reveals 
another and ambiguous nature of the surrounding 
reality.

	 What is material for you?
Material is a potential activated by our thoughts. Its 
limitations are inspiring and they encourage me to try 
to overcome the barriers erected by nature. Material 
mounts resistance in the process of creation, it pro-
duces a unique quality comparable to gravity – in our 
unconscious struggle with it, we shape our outward 
appearance from the moment we’re born.

PL
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Karolina Balcer

Podgląd 01 / Preview 01
akryl na płótnie, dwa blejtramy wielokątne /  
acrylic on canvas, two polygon canvases

Wzorcowy widok / Model view
kolaż / collage

Ł.H.:	 Czy to są prawdziwe domy, ściągasz miarę 
z realnej architektury?

Obrazy z serii „Dom wzorcowy” stymulowane są jed-
nym z sześciu wzorcowych osiedli Werkbundu zreali-
zowanych w Europie na przełomie lat 20. i 30. minio-
nego stulecia. Modernistyczne osiedla mieszkaniowe 
były napędzane przede wszystkim ideami demokra-
tyzacji i egalitaryzacji życia społecznego. W później-
szym okresie technokratyczne tendencje w moderni-
zmie stały się na tyle silne i daleko idące, że powstały 
obawy przed zdehumanizowaniem architektury, co 
doprowadziło do wzmożonej dyskusji na temat popeł-
nianych błędów.

	 A kolaże? Czy to jest o relacji 
architektury z pejzażem: natura kontra 
betonowy „nowotwór”?

Kolaże są zarówno o relacji architektury z pejzażem, 
jak i samym zagospodarowaniu przestrzeni, które 
zwłaszcza w Polsce często wydaje się przypadkowe 
i nieprzemyślane. Stawiane są budowle, które potrafią 
zasłonić cenny krajobraz. Zasłaniamy góry budynkami 
i reklamami, zabudowujemy plaże. Nie potrzebujemy 
już przyrody? W moim odczuciu budowle powinny być 
długowieczne i zaspakajać kolejne i kolejne pokolenia.

	 Prozaiczna sytuacja – rodzinny obiad, 
ale coś chyba nie tak z tą zupą… 
System działa dobrze tylko wtedy, 
kiedy skrywamy głęboko niewygodne 
tajemnice? 

Rodzinny obiad często bywa jedynym momentem, 
kiedy rodzina spotyka się w pełnym gronie. Mimo 
zwad i potyczek rodzinnych taka tradycja bywa spo-
iwem. Nikt przy stole się nie odzywa, nie porusza 
żadnego tematu, który mógłby zaburzyć ten spokojny 
czas, dlatego wideo ujawnia myśli jednego z członków 
jako rysę na portrecie rodzinnym.

Dom wzorcowy / Model house
wideo / video 04’29’’

Ł.H.:	 Are these real houses? Do you take the 
measurements of real architecture?

Paintings from the ‘Model house’ series are inspired 
by one of the six model Werkbund neighbourhoods 
built in Europe in the late 1920s and early 1930s. 
Modernist neighbourhoods were influenced by the 
ideas of social democracy and egalitarianism. Later, 
technocratic tendencies in modernism developed and 
grew so strong that they caused fears that architecture 
may become dehumanised, which led to a discussion 
about the mistakes that had been made.

	 Collages: are they about the relationship 
between architecture and landscape: 
nature versus concrete tumour?

My collages are both about the relationship between 
architecture and landscape, and about urban planning, 
which especially in Poland often seems to be random 
and slapdash. New buildings are rising obscuring the 
view of a beautiful landscape. We obstruct mountains 
with buildings and ads, and we build on beaches. Is it 
that we don’t need nature? In my opinion buildings 
should be long-lasting and fulfil the needs of new 
generations to come.

	 A prosaic situation – a family dinner, but 
something doesn’t seem quite right about 
the soup… Does the system work fine as 
long as we hide deeply our uncomfortable 
secrets?

A family dinner is often the only situation when the 
family meet together. Despite their fighting and disa-
greements, this tradition brings people together. 
Nobody speaks at dinner or discusses anything that 
would disturb this peaceful time, that’s why the video 
reveals the thoughts of one family member as a flaw 
in the family portrait.
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Iulian Bisericaru

Artificial / Sztuczny
Amerykański dom I / Usonian House 1
olej na płótnie / oil on canvas

Ł.H.:	 Frank Lloyd Wright wprowadził nowy 
związek pomiędzy geometrią a naturą. 
Co sądzisz o jego pomyśle?

Po pierwsze, za sprawą swojego wpływowego stylu 
architektonicznego Frank Lloyd Wright stworzył nową 
koncepcję budowy domów i budynków publicznych 
w okresie międzywojennym i po drugiej wojnie świa-
towej. Pomysł na ukazanie związku pomiędzy naturą 
a wytworem ludzkim towarzyszy mi przez całą moją 
drogę artystyczną. Tutaj wytwór człowieka jest uka-
zany poprzez geometrię, gdyż Wright znany był jako 
architekt preferujący proste i funkcjonalne formy. 
Sposób ukazania związku pomiędzy naturą a geome-
trią w moich pracach polega na ukazaniu natury jako 
doskonale geometrycznego elementu architektonicz-
nego. Ten związek pomiędzy geometrią a naturą nie 
jest widoczny jedynie na poziomie koncepcyjnym, ale 
również w warstwie kompozycji i przedstawienia. Falu-
jące, rozmazane, porozrzucane, urwane i spontaniczne 
linie i formy są przedstawione jako elementy natu-
ralne, takie jak trawnik, pole, drzewa i krzaki, trawa, 
gałęzie i liście, natomiast linie czyste i wyraźne, o pre-
cyzyjnym rytmie i ostrym rysunku, są przedstawione 
jako budynki nawiązujące do romantycznego stylu 
Wrighta. Wright był romantykiem, który nieustan-
nie miał na uwadze symbiozę między naturą i archi-
tekturą. Drugi koncepcyjny nurt moich prac odnosi 
się do związku pomiędzy tym, co naturalne, a tym, 
co sztuczne, symbolizowane przez elementy geome-
tryczne typowe dla romantycznej architektury powo-
jennej. Ten związek można również odnaleźć w tytule 
mojej pracy doktorskiej „Industrialna ikonografia i jej 
związek z ideologią ekologii”.

Ł.H.:	 Frank Lloyd Wright introduced a new 
relation between geometry and nature. 
Do you like his idea?

In the first instance, by his influential architectural 
style, Frank Lloyd Wright introduced a new concep-
tion of the way houses and public buildings were built 
during the period between the two wars and after the 
Second World War. The idea of a relationship between 
nature and a human being’s construction followed me 
all the way within my artistic trajectory. Here, human 
construction is represented by geometry, Wright being 
known as an architect caring about the simpler and 
more utilitarian forms. The idea of the relationship 
between nature and geometry is translated into my 
works as the means through which nature is intro-
duced as an architectural element, perfectly geometri-
cal. This relationship between geometry and nature 
does not appear only on a conceptual level, but also 
on the level of the composition, of the image. The 
wavy, blurred, scattered, broken and spontaneous lines 
and forms are represented by the natural elements 
such as the lawn, the field, the trees and bushes, the 
grass, the branches and the leaves, and the clear and 
highlighted lines, with a precise rhythm and sharp 
shapes are represented by the buildings that recall 
the romantic style of Wright. By his conception, he 
was a romantic, always thinking about the symbiosis 
between nature and architecture. Another conceptual 
line of my works refers to the relationship between 
nature and artificial, the last one being symbolized by 
the geometrical elements specific to post-war roman-
tic architecture. This relationship can also be found in 
the title of my PhD research ‘Industrial Iconography in 
Relation to the Ecologic Ideology’.
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Anna Bujak

Eroica (animal dies/man dies)
stal malowana / painted steel

M.G.:	 Czy w dzisiejszym świecie jest miejsce dla zwierzęcia ofiarnego? 
Zwierzę nie jest postrzegane jak wieki temu, nie oznacza to jednak odpowiedniej 
poprawy warunków jego traktowania. Status zwierzęcia polega na uprzedmioto-
wieniu. Moda na animal studies, kampanie prowadzone w obronie zwierząt obcią-
żone są etykietką zbyt sentymentalnych, stąd pozostają poza poważnym dyskursem 
etycznym. Sytuacja zwierząt pozostawia wiele do życzenia, ich eksploatacja nadal 
jest bezwzględna. Strategie mające na celu zwrócenie uwagi na cierpienia zwierząt 
odniosłyby większy sukces, gdyby ukierunkowały swoje siły na budowaniu odpo-
wiedzialności moralnej, prowokowały do myślenia, a przede wszystkim traktowały 
problem serio z dużą dozą odwagi i roztropności. Współczesny świat z radością, 
pełen zakamuflowanego egoizmu czeka na swoje „zwierzęta ofiarne”, przysłowiowe 
stosy funkcjonują i statystycznie przewyższają swoją skalą wcześniejsze ludzkie 
dokonania.

M.G.:	 Is there a place for a sacrificial animal in today’s world?
Today, animals aren’t perceived the way they were a few centuries ago, which doesn’t 
mean that they are treated much better. Animals are objectified, animal studies 
have become fashionable, animal rights campaigns are labelled as too sentimental 
and so they are omitted in a serious discussion on ethics. Their situation leaves a lot 
to be desired and their exploitation remains ruthless. The strategies focusing on 
their suffering would be more effective if they were aimed at building moral respon-
sibility and stimulated thinking about the problem, but most of all if they treated 
the problem seriously and approached it with courage and prudence. Today’s world 
is waiting for its sacrificial animals with joy and a camouflaged selfishness; the pro-
verbial stakes exist in our times and on a larger scale, statistically, than ever before. 
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M.G.:	 Czy istnieje dla ciebie jakaś różnica pomiędzy obiektem jako 
produktem na rynku komercyjnym a obiektem jako dziełem sztuki?

Uważam, że w obecnym kontekście artystycznym wykorzystywanie produktów 
dostępnych na rynku w dziełach sztuki jest konsekwencją rozwoju różnorodności 
w kulturze globalnej. Dlatego ten czas charakteryzuje się wzrostem oferty obiektów 
sztuki oraz włączeniem i wprowadzeniem nowych form do świata sztuki; form, które 
do tej pory były ignorowane, a nawet pogardzane.
Także wprowadzanie nowych elementów do tych obecnie istniejących przyczynia się 
do rozmycia granicy pomiędzy produkcją a konsumpcją, kreacją a imitacją.
Wykorzystywanie istniejących na rynku produktów wskazuje na chęć zredukowania 
dzieła sztuki do granic pewnego zbioru znaków i znaczeń, w celu znalezienia możli-
wości przyłączenia się do ogromnego strumienia produkcji i do świata produktów 
konsumpcyjnych.
Posługiwanie się obiektem jako produktem konsumpcyjnym na gruncie sztuki może 
stworzyć związek pomiędzy nimi, jako że według Duchampa konsumpcjonizm jest 
również formą produkcji. Dlatego różnica pomiędzy obiektem konsumpcyjnym 
a dziełem sztuki określona jest przez kontekst, w którym dany obiekt występuje oraz 
jakie ma w nim znaczenie. Powstaje związek między formami, znakami i obrazami.

M.G.:	 Is there any difference for you between an object as a product of 
the commercial market and an object as a work of art? 

I believe that within the actual artistic context, the use of the products available on 
the market within works of art is a consequence of diversity’s development offered 
by global culture. Therefore, this period is characterized by the growth of the works’ 
offer as well as by the annexation and the introduction of new forms into the art 
world, forms which were ignored and despised so far. 
Also, introducing new elements within an already existing fund contributes to 
the dissolution of the distinction between production and consumption, creation 
and copy. 
The use of certain, already existing products on the market proves the desire to 
circumscribe a work of art within a network of signs and meanings in order to find 
a way of insertion within the numerous production flux, within a universe of con-
sumption products. 
The use of an object as a consumption product within the art sphere may create 
a relationship between these two, as M. Duchamp said, consumerism is, as well, 
a way of production. Therefore, the difference between a consumption object and an 
art object is given by the context in which the respective object is being used and 
the meaning it has. This creates a relation between forms, signs and images.

Monica Diana Dan

Dolina Jeleni I / Deer Valley I
Rule China I
Rule China II
pencil on paper / ołówek na papierze
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Karolina Freino

Motion picture
interwencja w wirtualnej przestrzeni Internetu oraz przestrzeni miejskiej Belgradu (Serbia), 
dokumentowana nagraniami kamery internetowej, wideo 10’31’’ / intervention in a virtual 
sphere of the Internet and the city space of Belgrade (Serbia), documented by internet camera 
recordings, video 10’31’’

K.S.:	 Twoja akcja miała miejsce w przestrzeni 
miejskiej Belgradu, a jednocześnie – 
za pośrednictwem umieszczonych tam na 
stałe kamer – w przestrzeni Internetu. 
Która z nich była docelowa?

Działanie w Belgradzie zakładało „zarysowywanie” rze-
czywistości poprzez poruszanie się po objętym kadrem 
kamery internetowej placu Nikola Pasica w taki spo-
sób, aby naruszyć normalny porządek ruchu. Spacero-
wałam do tyłu lub w zwolnionym tempie, zastygałam 
w pauzach podczas ruchu. Imitowałam możliwości 
manipulacji, jakie dają odtwarzacze wideo.
Chciałam zwrócić uwagę na wciąż rosnący system 
inwigilacji. Motion picture było realizowane w 2008 
roku, wtedy kamery internetowe były jeszcze w miarę 
świeżym zjawiskiem. Czas pokazał, że ten system się 
rozrasta i dziś działa na wiele większą skalę. Często 
bez precyzyjnych uregulowań prawnych.
Performance odbywał się w przestrzeni rzeczywistej, 
był widoczny dla mieszkańców, jednak dopiero zawi-
rusowany moim działaniem obraz, transmitowany na 
żywo przez kamerę internetową zbiera w sobie wszyst-
kie aspekty tej realizacji.

	 David Brin przekonywał, że jedynym 
antidotum na śmierć prywatności jest 
społeczeństwo przezroczyste, w którym 
każdy może podglądać każdego. Może nie 
ma już odwrotu?

Ciężko mi to sobie dziś wyobrazić, choć mam świa-
domość, że warunkuje mnie dzisiejsza kultura, która 
wciąż się zmienia. Nie spieszy mi się jednak do świata, 
w którym – wydaje mi się – paradoksalnie przez 
brak intymności, wtłaczalibyśmy się w coraz głębszą 
samotność.

K.S.:	 Your action took place in the urban space 
of Belgrade, and simultaneously in the 
Internet, thanks to the cameras installed 
in the city. Which action was more 
important?

The action in Belgrade assumed that I delineated the 
reality of Nikola Pasic Square, which is constantly 
filmed by Internet cameras, by moving around it in 
such a way that I disturbed the normal traffic. I walked 
backwards or very slowly, I froze. I imitated various 
functions of a video player. 
I wanted to draw attention to a growing surveillance 
system. Motion picture was made in 2008 when Inter-
net cameras were still quite new. Time has proved 
that this system keeps growing and today it is used 
on a much larger scale, often without precise legal 
regulations.
My performance took place in a real space, and could 
be watched by Belgrade’s citizens. However, only the 
video image infected by my actions and transmitted 
live by the Internet cameras embraces all the aspects 
of this work.

	 David Brin argued that the only antidote 
to the death of privacy is a transparent 
society, in which everybody can watch 
everybody. Have we passed the point of 
no return?

It’s difficult for me to imagine a situation like that, 
even though I’m aware that I’m conditioned by today’s 
culture, which is constantly changing. However, I’m 
in no hurry to live in a world where a lack of privacy 
would paradoxically make people feel even lonelier.
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Roland Grabkowski

Błąd systemu / System error
akryl na papierze / acrylic on paper

Ł.H.:	 Na pierwszy rzut oka to jakiś mikroświat, ale jakby niedorozwinięty: 
mikroorganizmy w różnym stadium ewolucji, niekiedy z góry skazane 
na wyginięcie…

Cały zbiór przedstawia bliżej nieokreślone układy organizmów w różnych fazach 
i okolicznościach. Gdzieniegdzie pojawiają się także kształty konkretnych postaci 
posiadających atrybuty. Tworząc te sekwencje, towarzyszyła mi idea łączenia pod-
miotu z przedmiotem.

	 System to pewne normy. Ciebie interesują akty nienormatywne – 
mutacje, skaryfikacja, itp. Czy to fascynacja tylko estetyczna, 
czy szersza, kulturowa?

Anomalie przykuwają moją uwagę. We współczesnym świecie jest ich coraz wię-
cej. System, który stworzyłem, złożony jest z elementów anormatywnych. Całość 
zdaje się tworzyć pewien układ, lecz istnieje tu kilka wyjątków, które można nazwać 
błędami. 

Ł.H.:	 At first glance, it looks like a microworld, but one which is 
underdeveloped: there are microorganisms at different stages of 
development, some of them doomed to die…

The whole collection presents indeterminate organisms at various stages and in 
different circumstances. In some places we can see very specific shapes, which have 
their attributes. When I created these sequences, I had this idea in my mind to com-
bine the subject and the object.

	 A system is a set of rules. Are you interested in the non-standard – 
mutations, scarring, etc.? Is your fascination of a purely aesthetic 
kind or is it wider, culture-related?

I’m fascinated with anomalies. There are more and more of them in today’s world. 
The system I created is made of non-standard elements. It seems to be a kind of 
a stable arrangement, but there are a few exceptions that we can call errors.
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magda grzybowska

Poziom / Level
stal, szkło, woda / steel, glass, water

K.S.:	 Myślisz, że system wznoszony na błędnych założeniach może działać 
tak samo sprawnie, jak ten budowany na prawidłowych? 

Tak.

	 Co według ciebie stanowi o sile systemu. Mocna, stabilna 
konstrukcja, czy łatwość adaptacji?

Jedno i drugie. Konstrukcja ma to do siebie, że posiada węzły, spawy, punkty pod-
parcia, łączenia. Ich charakter i siła są uzależnione od warunków. I tak np. im większy 
ciężar, tym elementy konstrukcji muszą być mocniejsze, odporne na działające siły. 
Zatem możliwość adaptowania się w warunkach danych przez naturę czy zaistniałych 
w konkretnej sytuacji to tak naprawdę warunek konieczny powstania ścisłej struk-
tury, mocnego systemu.

	 Czy istnieje jeden właściwy punkt odniesienia?
Punkt odniesienia jest tutaj takim punktem zaczepienia. Jakikolwiek by nie był, gdy 
ciężar się rozłoży równomiernie – powstanie poziom. Przez jakiś czas się to balan-
suje i przemieszcza, ale wreszcie stabilizuje się i poziomuje.

K.S.:	 Do you think that a system based on faulty assumptions can work 
as effectively as one based on correct assumptions?

Yes, I do.

	 What do you think makes a system strong? A heavy-duty and stable 
construction or flexibility in adaptation? 

Both, I think. A construction is made of nodes, welds, pivots and joints. Their type 
and strength are determined by certain conditions. For example, the heavier the 
load, the stronger and durable the parts of the whole construction. Therefore, flex-
ibility in adapting to the conditions dictated by nature or those existing in a given 
situation is crucial to create a solid and strong system. 

	 Do you think there is one correct reference point?
Here a reference point is a suspension point. When the weight is evenly distributed, 
we get a level surface. It takes some time for the load to move and reach a balance 
but finally it evens out and stabilises itself.
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Łukasz Huculak

Z cyklu „Czaszki” / From the ‘Skulls’ series
tempera, olej na płótnie / tempera, oil on canvas

K.S.:	 Czy doskonałość systemu może wynikać z jego skończoności? 
Tak, skończoność ma swoje zalety. Jest wręcz warunkiem wszelkiego istnienia, bo 
ono implikuje względność, a co za tym idzie wielość i skończoność „bytów poszcze-
gólnych”. Bezpośrednią inspiracją prac z czaszkami jest oczywiście motyw vanitas. 
Śmierć to problem, jeden z najważniejszych, i dla nauki (medycyna, chemia), i dla 
religii. Ale śmiertelność jest uzasadniona ewolucyjnie: bez niej byłoby trudniej ada-
ptować się do nowych warunków, z czasem każda struktura staje się mniej plastyczna 
i bardziej „ortodoksyjna”, powtarzalna. To, że jedne egzemplarze giną, pozwala kolej-
nym na przetrwanie w zmiennych warunkach środowiska.
Przemijanie to dramat w kategoriach ludzkich, jeden z najmocniejszych dowodów na 
niedoskonałość świata, ale być może w kategoriach filozoficznych rację miał Leibniz: 
nasz nieidealny świat jest optymalny, choć ograniczenia naszej perspektywy nie 
pozwalają dostrzec wszystkich zależności łączących jego poszczególne elementy. 
Martwimy się, że pewnych rzeczy już nie zrobimy, ale czy potrafilibyśmy się z nich 
cieszyć, gdybyśmy mogli robić je bez końca?

K.S.:	 Does system perfection result from system finiteness?
Yes, finiteness has its advantages. It’s a condition of existence because it implies 
relativity, and consequently the multitude and finiteness of individual beings. 
The direct inspiration for the works with skulls was the vanitas theme. Death poses 
a problem, one of the most serious of all, both for science (medicine, chemistry) and 
for religion. However, mortality is justified by evolution: without it, adaptation to 
new conditions would be very difficult, and with time every structure becomes less 
flexible and more orthodox and repetitive. The fact that some organisms die allows 
others to survive in changing environmental conditions.
From the human perspective, transience is a tragedy, and one of the definite proofs 
that our world is not perfect. However, in terms of philosophy, Leibniz may have 
been right saying that our imperfect world is optimal, even though our limited per-
spective doesn’t let us see the whole interplay between its individual elements. 
We sometimes worry that there are things we can’t do anymore, but would it make 
us happy if we could do them forever?
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Jakub Jernajczyk

Granice ruchu / Limits of Movement
instalacja cyfrowa / digital installation

Ł.H.:	 Czy problem tkwi w kwestii proporcji? Systemy zawodzą, kiedy są 
zbyt małe lub zbyt duże względem „ludzkiej” skali?

Tu raczej chodzi o ograniczenia ludzkiej percepcji względem złożoności systemu. 
Wszystkie trzy widoczne na ekranie punkty poruszają się ruchem obrotowym po 
okręgach, chociaż przy bezpośrednim oglądzie wydaje się nam, że porusza się tylko 
punkt po okręgu środkowym. Stosunki liczbowe zapisane wewnątrz okręgów infor-
mują nas, ile obrotów na sekundę wykonuje dany punkt. 1:43200 oznacza, że punkt 
wykonuje pełny obrót po upływie 43200 sekund, czyli po 12 godzinach. Porusza się 
on więc z szybkością godzinowej wskazówki zegara. W proporcji 1:1 punkt wykonuje 
jeden obrót w ciągu jednej sekundy. Ruch tego punktu możemy obserwować bez-
pośrednio. Stosunek 50:1 oznacza, że punkt wykonuje 50 obrotów w czasie jednej 
sekundy. Ponieważ obraz wyświetlany jest tu z prędkością 50 klatek na sekundę, 
punkt eksponowany jest zawsze w tym samym miejscu, zatem jego ruch nie jest 
widoczny. Oczywiście można by powiedzieć, że w ostatnim przypadku mamy raczej 
do czynienia z ograniczeniami projekcji aniżeli percepcji. Jednak nasza zdolność 
postrzegania ruchu ma podobne ograniczenia – oscyluje w okolicach 50 klatek na 
sekundę. Ostatecznie to nie system przyrody zawodzi; zawodzą nasze zmysły. Ale na 
szczęście nie umysł! (Przynajmniej nie w tym wypadku.) 

Ł.H.:	 Isn’t it the problem of proportions? Systems fail when they are too 
small or too big on the human scale.

I think that it’s rather a problem of our limited perception versus system complex-
ity. The three points on the screen move in circles, however it seems that the only 
moving point is the one rotating on the circle in the middle. The numerical ratios 
written inside the circles inform us about the number of rotations a given point 
performs in one second. 1:43200 means that it takes a point 43200 seconds, i.e. 
12 hours, to make a full rotation. So the point moves with the same speed as the 
hour hand of a clock. The ratio 1:1 means that that a point makes a full rotation 
in one second. We can directly observe its movement. The ratio 50:1 means that 
a point makes 50 rotations in one second. As the frame frequency here is 50 frames 
per second, the point is always displayed in the same place and we cannot observe 
its movement. Of course, in that last case one can argue that it’s a problem of lim-
ited projection, not perception. Yet, our perception is very similar and also limited 
to 50 frames per second. At the end of the day, it’s not the system that fails but our 
senses. Luckily, though, our mind doesn’t fail! (Not in this case, at least.)
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Jakub Jernajczyk

CONCERTO COCCODÉ
wideo / video, 2’45’’

Ł.H.:	 What’s the anecdote about the elephant 
that painted a ‘fauvist picture’ with its 
trunk? Are you mocking the intelligence 
of hens or perhaps it’s a mockery of 
avant-garde musicians?

I’d never dare to make fun of hens! I’d sooner make 
fun of artists. In this case, however, I don’t make fun of 
anybody. On the contrary, I try to make a point of the 
fact that art, following science, has finally appreci-
ated not only external phenomena but also the rules 
governing the world, which lie deep inside, such as 
randomness. Artists in the 20th century took interest 
in the inner (emotional, ontological or logical) struc-
ture of physical and artistic phenomena. In the field of 
music, only quite recent discoveries and experiments 
have attracted attention to those aspects of a work 
of music which have gone unnoticed until now, such 
as spectral sound structure or more or less controlled 
aleatoric phenomena.

	 Professor Heller calls mathematics the 
software of the universe. Is this system 
(mathematics) failure-free?

As far as I can remember, Michał Heller believes that 
mathematics is a perfect, if not the most perfect, 
instrument for describing and modelling the world. 
It doesn’t mean, though, that mathematics must be 
the world’s software. The true software is, and I’m 
afraid always will be, hidden from us. We shouldn’t 
hope that mathematics, logic or science in general 
will ever be able to give us the answers to all the 
questions. The language we use to describe our reality 
is insufficient against its complexity, and according 
to Wittgenstein ‘the limits of my language mean the 
limits of my world’.

Ł.H.:	 Jest taka anegdota o słoniu, który 
namalował trąbą „fowistyczny obraz”. 
Kpisz z inteligencji kur, czy bardziej 
z twórców awangardy muzycznej?

Nigdy nie śmiałbym kpić sobie z kur! Już prędzej 
z artystów. Ale w tym wypadku nie kpię z nikogo. 
Przeciwnie, staram się podkreślić doniosłość faktu, 
że sztuka, w ślad za nauką, doceniła w końcu wartość 
nie tylko zjawisk zewnętrznych, ale również zasad rzą-
dzących światem, głęboko ukrytych pod zjawiskami, 
takich jak np. losowość. Twórcy XX wieku zaintere-
sowali się wewnętrzną (emocjonalną, ontologiczną 
czy też logiczną) strukturą zjawisk fizycznych i arty-
stycznych. W obszarze muzyki stosunkowo niedawne 
odkrycia i eksperymenty pozwoliły zwrócić uwagę na 
pomijane wcześniej aspekty dzieła, takie chociażby jak 
struktura spektralna dźwięku czy też mniej lub bar-
dziej kontrolowane zjawiska aleatoryczne.

	 Profesor Heller nazywa gdzieś 
matematykę „softwarem” wszechświata. 
Czy ten system (matematyka) jest 
bezawaryjny?

O ile dobrze pamiętam, Michał Heller uważa mate-
matykę za doskonałe, a przynajmniej najdoskonalsze 
ze znanych nam narzędzi opisywania oraz modelo-
wania świata. Nie oznacza to jednak, że musi ona być 
jego faktycznym „softwarem”. Prawdziwy program 
jest, i obawiam się, że zawsze będzie, przed nami 
ukryty. Nie spodziewajmy się, że matematyka, logika 
czy nauka w ogóle udzielą nam kiedyś odpowiedzi na 
wszystkie nasze pytania. Język, którym staramy się 
opisywać rzeczywistość, jest niewystarczający wzglę-
dem jej złożoności, a jak pisał Wittgenstein: „granice 
mego języka oznaczają granice mego świata”.
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Piotr Kmita

138000000
druk cyfrowy / digital print

Realizacja zamówiona i sfinansowana ze środków 13. edycji Przeglądu Sztuki SURVIVAL /

Project commissioned and funded from the budget of the 13th edition of SURVIVAL Art Review

Ł.H.:	 Could you explain the title of your work? 
Is it the total of the victims?

Indeed, the title of my work is an estimated number of 
the victims of the five most blood-thirsty tyrants in 
recent history. Behind this large number lies a human 
tragedy which is beyond our grasp. The magnitude of 
atrocities is too great to imagine. All we’re left with is 
the raw, emotionless statistics. 

	 Your work shows some bad boys who, 
having exposed the faults of the previous 
system, introduced a new one, which was 
stricter, more effective and consistent. 
The result was worse that what had been 
before. Does man break the system or the 
other way round?

On the one hand, considering the number of atroci-
ties, the term ‘bad boys’ is completely out of place. 
On the other hand, the term places these bad charac-
ters in the context of collective, often irrational fas-
cinations. They say, not without reason, that women 
love bad boys. Their love is hardly ever reciprocated, 
and so their relationships are a kind of masochis-
tic arrangement. I think that a similar thing happens 
when a new totalitarian system emerges. In the begin-
ning, there’s a great fascination with the dictator’s 
strong personality, which gradually turns into a mind-
less cult, whose victims are worshippers themselves. 
Despite pain and humiliation, the unconditional faith 
remains heedless of any rational arguments.

	 Do you see a connection between 
a system and a uniform?

A uniform is a symbol of affiliation with a certain 
group. It’s comparable to warpaint, it dehumanises 
individuals who get caught up in the war machine. 
When we put on a uniform, we stop being humans, 
and become a system instead.

Ł.H.:	 Rozszyfrujesz tytuł pracy? To łączna 
suma ofiar?

Tytuł pracy w istocie określa przybliżoną łączną sumę 
ofiar pięciu najbardziej krwawych tyranów nie tak bar-
dzo odległej historii. Za tą przerażająco wielką liczbą 
kryje się niemożliwy do ogarnięcia dramat. Skala 
potworności jest tak duża, że trudno jest ogarnąć ją 
umysłem. Pozostaje tylko pozbawiona uczuć sucha 
statystyka.

	 Twoja praca przedstawia niegrzecznych 
chłopców, którzy ujawniając wady 
poprzedniego systemu, wprowadzali 
nowy, znacznie bardziej ścisły – skuteczny 
i konsekwentny. Wyszło… gorzej. Czy to 
człowiek psuje system, czy system jego?

Określenie „niegrzeczni chłopcy” wydaje się być w obli-
czu ogromu potworności mocno nie na miejscu. Z dru-
giej strony jednak być może trafnie umieszcza tych 
negatywnych bohaterów w kontekście masowych, czę-
sto irracjonalnych fascynacji. Nie bez kozery mawia 
się, że „kobiety kochają niegrzecznych chłopców”. 
Tego rodzaju uczucie nader często nie jest odwza-
jemnione, zamienia się w rodzaj masochistycznego 
układu. Wydaje się, że podobny mechanizm zachodzi 
w momencie narodzin zbrodniczych totalitaryzmów. 
Początkowa fascynacja silną osobowością przywódcy 
przekształca się niezauważalnie w rodzaj bezrozum-
nego kultu, którego ofiarami stają się sami wyznawcy. 
Pomimo cierpień i upokorzeń bezwarunkowa wiara 
pozostaje nieczuła na racjonalne argumenty. 

	 Czy widzisz jakiś związek pomiędzy 
systemem i mundurem?

Mundur jest symbolem przynależności do pewnej 
grupy. Stanowiąc rodzaj ekwiwalentu barw wojennych, 
staje się narzędziem dehumanizacji poszczególnych 
jednostek, wtłaczając je w tryby wojennej machiny. 
Przywdziewając go, przestajemy być ludźmi, stajemy 
się systemem.
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Anna Kołodziejczyk

Siódmy kontynent / The Seventh 
continent
akryl na płótnie / acrylic on canvas

Hotel Monopol / Monopol hotel
fotografia / photograph

Ł.H.:	 Co w zniszczeniu pociąga? Zdaje się, że dla ciebie nie jest to siła 
jednoznacznie negatywna, ma też pozytywne aspekty.

Malarski cykl „Obraz zniszczeń” odnosi się do procesu niszczenia, które dokonuje się 
na tkance architektury i urbanistyki zarówno w procesie naturalnej degradacji, jak 
i gwałtownych aktów destrukcji, np. w wyniku działań wojennych. Tytuł cyklu zrodził 
się w zetknięciu z wydawnictwem Album zniszczeń. Wrocław 1945 dokumentującym 
powojenne wrocławskie ruiny. Tym samym Wrocław, dzięki swojej historii, stał się 
główną inspiracją cyklu. 
Uchwycony w obrazach moment przekształcenia logicznie rozplanowanej zabu-
dowy w pozbawione porządku rumowisko, akcentuje punkt, w którym rozpoczyna się 
nowy cykl tworzenia. Symboliczne przejście od ładu do chaosu sygnalizuje ciągłość, 
powtarzanie procesu zabudowy i formowanie nowego, aktulanego stylu. Studium 
zrujnowanych budynków ukazuje także konstrukcyjny wymiar przestrzeni miasta, 
metaforyczny, domyślny i transparentny punkt styku wnętrza z zewnętrzem. 
Fascynacja ruinami – jeden z głównych wyznaczników romantycznej estetyki 
wzniosłości – znajduje kontynuację w moich obrazach. Zniszczenie jest wartością 
stającą się kluczem do wyjścia z impasu, choć rozpad budowli i powstająca pustka 
nie zawsze daje się powiązać z romantyczną malowniczością ruin. 

Ł.H.:	 What is fascinating about destruction? It seems that for you it’s 
more than a purely destructive force and that there are good sides 
about it.

The ‘Picture of destruction’ series refers to the process of destruction affecting 
architecture, also on an urban planning scale, both in the course of natural degrada-
tion and as a result of violent acts of destruction, e.g. in a war. The title of the series 
was inspired by a published work entitled Album of destruction. Wrocław in 1945, 
which documented the post-war ruins in the city. And thus Wrocław, due to its his-
tory, became the main inspiration for the series.
My canvases capture the moment in which logically planned buildings turn into 
debris, but they also emphasise a point in time in which a new cycle of creation 
begins. The symbolic transition from order to chaos is a sign of continuity, repeat-
ing the process of creation and developing a new, contemporary style. The study of 
ruined buildings also shows the structural aspect of the city, and a metaphorical, 
default and transparent contact point between the inside and the outside.
Fascination with the ruins – one of the key elements in the romantic aesthetics of 
pathos – finds its continuation in my works. Destruction is a quality that becomes 
instrumental in resolving impasse, even though the destruction of a building and 
the emerging emptiness often have little in common with the picturesque ruins 
from Romantic paintings.
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Cristian Gabriel Lăpuşan	

Wojna światów / The war of worlds
Wojna światów 2 / The war or worlds 2
olej na płótnie / oil on canvas

Ł.H.:	 Kim jest dziewczyna na twoim obrazie i kim są faceci z bronią? 
Czy wszyscy oni są częścią systemu?

Projekt Wojna światów można postrzegać jako przeciwstawienie sobie dwóch róż-
nych wszechświatów oraz toczącą się walkę pomiędzy dwiema cywilizacjami. Dla-
tego świat mi bliski, reprezentowany przez autentyczny obraz nieskalanej niewinno-
ści (moją córkę), nawiązuje dialog pomiędzy cywilizacjami z perspektywy obserwa-
tora, ale również wkracza w dramatyczną scenerię wojny.
Bohaterowie sceny wojennej, domagając się odpowiedzi od całkowicie przeciwnego 
systemu, stosują przemoc, aby być słyszanymi, i również są przedstawiani z dwóch 
różnych punktów widzenia. Jeden z nich to wydrukowany obraz plakatu, a także 
symbol manipulacji stosowanej przez media, wchodzące w interakcję z rzeczywi-
stością pozytywnego świata dzieciństwa. W innej scenie zamieniają się one miej-
scami, ukazując brutalność prawdziwego świata, który opiera się na zupełnie innych 
wartościach.
Założeniem tego scenariusza, mocno związanego z dzisiejszymi wydarzeniami, jest 
to, aby stworzyć okazję do refleksji, nawiązując do języka wizualnego, który jest 
łatwy do odczytania.

Ł.H.:	 Who is the girl in your painting, and who are the guys with the 
guns? Are they both a part of the system?

The project War of the worlds can be seen as a contradiction of two opposite uni-
verses and a continuous fight between two civilizations. Therefore, the world close 
to me, represented by an authentic image of the untouched innocence (my daughter) 
initiates a dialogue between civilizations from the observer’s perspective, but also 
enters the dramatic scenery of the war.
The characters of the war scene, demanding answers from a totally opposite sys-
tem, use violence in order to be heard, and are also represented from two different 
angles. One, the printed image of the maximum visualized poster but also a symbol 
of media manipulation, is interacting with the reality of a positive world of child-
hood. In the other scene they exchange places, coming to show the brutality of a real 
world, based on totally different values. 
The concept of this scenario, deeply connected with today’s facts, offers the oppor-
tunity to reflect, following the links of a visual vocabulary easy to decode.
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Máthé Lászlo

MASS-MEDIA III
MASS-MEDIA II
olej na płótnie / oil on canvas

Ł.H.: A dog: a perfectly educated, obedient, 
maybe even docile creature, but still 
ready to bite the hand which feeds him. 
What do you think about education – 
is it a crucial point of our system?

Education is a very important thing, not only within 
the system, but within nature as well, each being lear-
ning and evolving based on its experiences. The ani-
mals’ puppies learn by themselves, by their experien-
ces; their mothers take care of them, but do not help 
them acquire the experience. Education is necessary in 
order to survive. The puppies need to understand the 
ways things are, they need to understand how their 
bodies and nature are functioning. 
People should be taught in this manner as well, not 
only in theory. Within our system, the school delivers 
the education, but in return the children also learn 
to take orders, they demand help, they forget to be 
creative, to think freely. The creative subjects such as 
drawing, PE and music are being eliminated from the 
education system, as if they weren’t important. But 
they are important so why is the system pushing them 
away? If it were up to me, beside the mandatory sub-
jects, because everything is mandatory, I’d take the 
kids outside to discover nature and experiment. 
They explain everything in school, but why do we need 
all of this? The kids in schools are being prepared not 
for life, but for slavery. 
Education is very important, because we need to see 
the things from different perspectives, we need to 
be creative, we need to ask questions and we cannot 
accept the things as they are. But education should 
set us free and should not make us do things we do 
not want to do. 

Ł.H.: Pies to zwierzę świetnie ułożone, 
posłuszne, może nawet uległe, ale i tak 
zdolne do tego, by ugryźć dłoń, która je 
karmi. Co sądzisz o edukacji – czy jest 
ona ważnym elementem systemu?

Edukacja jest sprawą bardzo ważną, nie tylko wewnątrz 
systemu, ale również w naturze, jako że wszystko uczy 
się i rozwija na podstawie własnych doświadczeń. 
W świecie zwierząt młode uczą się same poprzez 
doświadczenie; ich matki opiekują się nimi, ale nie 
pomagają im w nabieraniu doświadczenia. Edukacja 
jest konieczna do przetrwania. Szczenięta muszą 
poznać porządek rzeczy, zrozumieć, jak funkcjonują ich 
ciała i jak działa natura.
W ten sam (praktyczny), a nie tylko teoretyczny, 
sposób powinni być uczeni ludzie. W naszym systemie 
szkoła zapewnia edukację, ale w zamian dzieci uczone 
są również wykonywania poleceń i proszenia o pomoc, 
natomiast zapominają, na czym polega kreatywność 
i samodzielne myślenie. Przedmioty kreatywne, takie 
jak rysowanie, W-F czy muzyka, są usuwane z sys-
temu edukacji, tak jakby nie były ważne. Ale przecież 
są ważne, więc dlaczego system pozbywa się ich? 
Gdyby to ode mnie zależało, oprócz przedmiotów 
obowiązkowych, ponieważ wszystko jest obowiązkowe, 
zabrałbym dzieci na dwór, aby mogły odkrywać naturę 
i eksperymentować.
W szkole wszystko się wyjaśnia, ale czy tego potrzebu-
jemy? Dzieci w szkole są przygotowywane nie do życia, 
ale do niewolnictwa.
Edukacja jest ważna, ponieważ ważne jest, aby patrzeć 
na sprawy z różnych perspektyw, aby być kreatywnym, 
aby stawiać pytania, a nie godzić się na zastany stan 
rzeczy. Edukacja powinna jednak człowieka wyzwalać, 
a nie zmuszać go do robienia rzeczy, których nie chce 
robić.
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Paweł Lisek

Lustro / Mirror
instalacja interaktywna / interactive installation

K.S.:	 Więcej osób próbuje zobaczyć siebie na ekranie i jak najdłużej 
pozostać widocznym, czy przeciwnie, zniknąć?

Po zrozumieniu zasady działania instalacji osoby mające aparat próbują zrobić 
sobie zdjęcie, co nie jest łatwe, bo fotograf stara się być statyczny w czasie otwar-
cia migawki, a tu musi się ruszać, by nie mieć czarnego ekranu. Nie jest problemem 
przejść niezauważonym przez kamerę, wystarczy to zrobić bardzo powoli. Statystyk 
nie prowadziłem, jedynie obserwację dziwnych zachowań przed Lustrem.

	 Czyli system, który zastosowałeś w swojej pracy, narzuca widzowi 
pewne nienaturalne zachowania – inaczej nie jest w stanie stać 
się elementem instalacji? Myślisz, że miewamy takie sytuacje na 
co dzień?

Tak, organizacja interakcji pracy wymusza działanie odbiorcy i testując ją, może 
zachowywać się nienaturalnie. Pewną zbliżoną formę zachowania obserwujemy 
w miejscu publicznym – na stoiskach promujących gry pod konsolę. Tam gracz 
już po krótkiej chwili tak dalece wchodzi w grę, że przestaje zważać na otoczenie. 
W mojej pracy chciałem uzyskać podobny efekt.

K.S.:	 Which one is true: do the majority of people want to see themselves 
and stay on the screen, or on the contrary, do they want to 
disappear?

Once they understand how the installation works, people holding the camera try to 
take a selfie, which isn’t easy because normally the photographer freezes when the 
shutter opens, and here they have to move in order not to get a black screen. It’s not 
a problem to walk by unnoticed by the camera, all you need to do is walk very 
slowly. I’ve never collected any statistics, I’ve only observed people’s strange behav-
iour in front of the Mirror.

	 So the system you use in your work forces the viewer to behave 
unnaturally, otherwise he/she can’t be part of the installation. 
Do you think people often find themselves in situations like this?

Yes, the interactive character of my work makes the viewer take some action, and 
testing the installation, he/she may behave unnaturally. We can see a similar situ-
ation in public places, at the stands promoting console games. It doesn’t take long 
for the player to get so absorbed by the game that they forget about their surround-
ings. I tried to achieve a similar effect in my work.
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Karina Marusińska

Chcę być słaba, chcę być krucha jak porcelana / 
I’d like to be weak, fragile as porcelain
video-performance 03’21’’ (obraz zapętlony) / video-performance 3’21’’ (video loop)

K.S.:	 In your work fragility and delicacy are 
the features which are more desirable 
than strength and stamina. Why?

My work is about personal and very peculiar experi-
ences that need to be verified in adult life. Broadly 
speaking, it’s a kind of therapy, a process of correct-
ing someone else’s mistakes, facing the burden we are 
born with into this world, where we fight to survive. 
The paradox is that strength and stamina are usually 
considered to be desirable and admired traits, every-
body wants to have them or learn them. Sometimes, 
however, this great good or skill turns into a night-
mare, a cover, a carapace, which doesn’t let others get 
to us, and this is when we need to learn to be helpless. 
The work presents this problem much better than any 
verbal attempts, which are often wide of the mark.

	 In Escape from Freedom E. Fromm says 
that ‘Man’s biological weakness is the 
condition of human culture’. How does 
it relate to freedom?

I’ll try to answer the question from my own experi-
ence. First of all, I don’t know yet what weakness is. 
I’d like to know what it is because I feel that until 
now I’ve been interpreting it incorrectly. Incorrectly 
means in a harmful and self-destructive way, without 
the appreciation for its potential. Therefore, it’s dif-
ficult for me to relate it to freedom, but I don’t think 
that one rules out the other. Freedom is when you 
know both weakness and strength, and you can choose 
between them.

K.S.:	 W twojej pracy kruchość i delikatność 
to cechy bardziej pożądane od siły 
i wytrzymałości, dlaczego?

Praca traktuje o osobistych i zarazem dość osobliwych 
doświadczeniach, które w życiu dorosłym wymagają 
weryfikacji. Ogólnie rzecz ujmując, jest to rodzaj tera-
pii, proces naprawiania cudzych błędów, mierzenie się 
z bagażem, który otrzymujemy, kiedy przychodzimy na 
świat lub usiłujemy w nim przetrwać. Paradoks polega 
na tym, że siła i wytrzymałość to cechy zwykle pożą-
dane i podziwiane, coś, do czego często się dąży, czego 
się uczy. Czasem jednak to „dobrodziejstwo” czy też 
umiejętność bywa zmorą, zasłoną, pancerzem, przez 
który trudno jest przebić się komukolwiek z zewnątrz, 
i wtedy trzeba uczyć się bezsiły. Praca znacznie lepiej 
odzwierciedla to zagadnienie niż jakakolwiek próba 
werbalizacji, mogąca okazać się zupełnie nietrafioną.

	 W Ucieczce od wolności Erich Fromm 
pisze, że „biologiczna słabość człowieka 
warunkuje kulturę ludzką”. Jak ma się 
słabość do wolności? 

Odpowiem przez pryzmat własnych doświadczeń. 
Zacznę od tego, że na razie nie wiem, czym jest sła-
bość. Chcę się tego dowiedzieć, ponieważ odnoszę wra-
żenie, że dotąd błędnie ją interpretowałam. Błędnie, 
to znaczy szkodliwie, autodestrukcyjnie, nie doceniając 
jej potencjału. W związku z tym trudno jest mi odnieść 
ją do wolności, jednak nie wydaje mi się, aby jedno 
wykluczało drugie. Wolność polega na tym, że znając 
smak zarówno słabości, jak i siły, można wybierać.
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Marcin Michalak

Trans-akcja wg Frank Drake, Carl 
Sagan, Linda Salzman 1971–1973 /  
Trans-action according to Frank 
Drake, Carl Sagan, Linda Salzman 
1971–1973
druk laserowy, oprawa / laser print, frames 

Złota myśl / A Golden Idea 
brąz, stal, silnik elektryczny / bronze, steal, electric motor

M.G.:	 Czy hasło Złota myśl jest w ujęciu twojej pracy nacechowane ironią? 
Wierzysz w możliwości umysłu? 

Ludzki umysł jest niesamowitą zagadką, ludzie kroją go na najdrobniejsze kawałki, 
by odnaleźć źródło naszego człowieczeństwa. Próbujemy namówić maszyny, by 
myślały jak my, działały jak my, ba! odczuwały jak my. Wypadamy jak na razie nieco 
śmiesznie albo dzieła nasze wypadają dość śmiesznie. Ludzki umysł jest w stanie 
wytworzyć wszystko… ale też stworzyć „coś” ze wszystkiego. W tym wypadku Złota 
myśl nie jest wynikiem głębokich przemyśleń, szczegółowej analizy czy bezwzględ-
nej inteligencji. Jest sumą fizycznych błędów w konstrukcji pistoletu do pianki 
montażowej. 

	 Czym ludzie mogliby się pochwalić kosmitom?
No właśnie, czym możemy się pochwalić kosmitom?  

M.G.:	 Is the title A golden idea ironic in the context of your work?  
Do you believe in the power of the human mind?

The human mind is a fascinating mystery. People dissect it into small pieces in 
order to find the source of our humanity. We try to make machines to think like us, 
work like us, even feel like us. We’ve failed so far, or at least our efforts have failed. 
The human mind is capable of creating everything, but also of creating something 
from anything. Here A golden idea is not a result of a deep reflection, detailed 
analysis or absolute intelligence. It’s a sum of physical faults in the construction of 
a foam gun. 

	 What can human beings boast about to aliens?
That’s a good question. What can we boast about?…
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Marcin Mierzicki

Graj, mój chłopcze! / Play, my lad!
obiekt, stal / object, steel

K.S.:	 Tytuł twojej pracy Graj, mój chłopcze!, przypomniał mi książkę 
Buszujący w zbożu, a dokładnie fragment rozmowy, w której Profesor 
tłumaczy Holdenowi Caulfieldowi, że „życie to owszem gra, w którą 
można grać, jeśli masz po swojej stronie asy, ale jeśli nie, to guzik. 
Nie ma gry”. Zgadzasz się z tym?

I tak, i nie – to przecież też kwestia determinacji. 
Ogólnie robię prace, w które jest wpisany błąd, albo rodzaj gry na różnych rejestrach. 
Grą z odbiorcą może być wszystko, np. tytuł albo kontekst, w jakim powstała praca. 
Być może „frustracje” też się tam wpisują.

K.S.:	 The title of your work Play, my lad! reminds of the novel The Catcher 
in the Rye, and especially a conversation in which the Professor 
explains to Holden Caulfield that life is a game: ‘Game, my ass. 
Some game. If you get on the side where all the hot-shots are, then 
it’s a game, all right—I’ll admit that. But if you get on the other 
side, where there aren’t any hot-shots, then what’s a game about it? 
Nothing. No game’. Do you agree with this quote?

Yes and no. I think it’s a matter of how determined you are.
I usually make works that contain a kind of error or a game on various levels.
Anything can become a game with the viewer, e.g. the title or the context in which 
a work is created. Perhaps frustrations belong there too.
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Ionel Mihai

Połączenia / Connections
Technika / Technique: Gałęzie połączone za pomocą drewnianych śrub / Branches connected with wooden screws

Materiał / Materials: Drewno (gałęzie) / Wood (branches)

K.S.:	 W twojej pracy każdy kawałek małej łodygi jest połączony z innym 
kawałkiem za pomocą śruby. Czy proces tworzenia rzeźby jest dla 
ciebie ważny, czy też może jest jedynie środkiem do uzyskania 
końcowego efektu?

Proces tworzenia jest dla mnie najważniejszy we wszystkich moich pracach, ponie-
waż w momencie tworzenia czuję z nimi najbliższy związek. Dzięki połączeniu umy-
słu i rąk udaje mi się zbliżać do efektu, jaki sobie założyłem. W takich chwilach zmie-
niam i podejmuję decyzję odnośnie ostatecznego kształtu pracy.

	 Czy ciało człowieka bliższe jest naturze niż ludzki umysł?
Postrzegam ciało człowieka jako bliższe naturze, ponieważ człowiek jest zwierzę-
ciem, ssakiem, który polega na własnych zmysłach, nawet jeśli nie są one u niego 
tak dobrze rozwinięte jak u innych zwierząt. Ale z chwilą gdy człowiek znajduje się 
gdzieś na łonie natury, czuje się on inaczej, jest pełen energii, cieszy się, słysząc 
dźwięki wydawane przez konika polnego czy nurt rzeki. Ludzki umysł? Nie jestem 
taki pewien. Dla mnie umysł jest racjonalny. Za pomocą umysłu myślimy, jak wyko-
rzystać naturę dla naszego dobra. Oczywiście ludzie różnią się pod tym względem 
między sobą…

K.S.:	 In your work every piece of small twig is connected to another with 
a screw. Is the process of building your sculpture important for you 
or is it just a means to achieve the final effect?

The process of making is the most important to me in all the works I create because 
in those moments I feel best the connection with the work itself. By the fusion of 
the mind with the hands I manage to get closer to the desired result. In that particu-
lar moment I change and decide the final destiny of the work. 

	 Is the human body closer to nature than the human mind?
I see the human body closer to nature because the human being is an animal, 
a mammal which relies on senses even if in his case these are not as developed as in 
other animals. But the moment a human being is in the middle of nature he feels 
differently, he is full of energy, enjoying hearing the sound of the cricket and the 
whisper of the river. The human mind? I am not sure. I see the mind as being some-
thing rational. With our mind we just think about nature in terms of exploiting it 
for our own good. Obviously, it depends from human being to human being…
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Alexandra Mureşan

Sprzeczność / Contradiction
szkło dmuchane i sprasowane, metal /  
blown glass pressed, metal.  
Fotografia / Photo credit: Alexandra Mureșan

YZ – AB 001
szkło dmuchane i sprasowane, metal, ceramika raku / 
blown glass pressed, metal, raku ceramics 
Fotagrafia / Photo credit: Asociația Many Colors

K.S.:	 Co się dzieje, kiedy zderzają się ze sobą dwa systemy? Czy jest to 
koniec, czy wręcz przeciwnie, nowy początek?

Uważam, że zderzenie dwóch systemów w nieunikniony sposób oznacza i jedno, 
i drugie – koniec i początek. To, co mnie interesuje w mojej pracy, to chwila poprze-
dzająca zderzenie i to, co dzieje się potem. Napięcie zgromadzone na moment przed 
kolizją – kiedy czas prawie staje w miejscu – jest fantastyczne i przerażające, ale 
również bardzo inspirujące.

	 Czy kruchość może być symbolem siły?
Postrzegam kruchość nie jako symbol siły, ale jako tę cechę, która, jeśli się ujawni, 
czyni nas bardziej skomplikowanymi, a wobec tego również potężniejszymi. Cudowna 
cecha szkła polega na tym, że jest ono bardzo wytrzymałe, ale również bardzo deli-
katne. To właśnie sprawia, że szkło jest tak wyjątkowym i efektownym materiałem.

K.S.:	 What happens when two systems collide? Is it the end or the 
opposite – the new beginning?

I tend to believe that a collision between two systems is inevitably both – an end 
and a beginning. What I am interested in regarding my work is the impending 
moment before that collision occurs and the aftershock. The tension that accumu-
lates in the awaiting moment of a crash – a moment in which time almost stops – 
it is fantastic and frightening but also very inspiring.

	 Can fragility be a symbol of strength?
I see fragility not as a symbol of strength, but as a quality that, if known, can make 
one more complex and thus, let’s say, more powerful. The amazing effect of glass 
resides in the fact that it can be extremely resistant but also very fragile. This is 
what makes it such a unique and spectacular material.
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Tomasz Niedziółka

Pojedynek Tytanów / Duel of THE TITANS
ceramika, metal / ceramics, metal

Ł.H.:	 W twojej pracy zestawiasz kontrastowo 
dwa materiały: miękką, organiczną 
bryłę gliny i kłujący, stalowy pręt. 
Niekoniecznie jest to jednak brutalny 
atak geometrii na wrażliwe życie, te 
pręty można czytać jak protezy, rodzaj 
technicznego wsparcia dla nie dość 
silnego organizmu… Czy ta stal to 
proteza: system dopełniający działanie 
organizmu, czy brutalne ograniczenie jego 
wolności? A może coś jeszcze innego?

Od początku chodziło o zestawienie geometrii z orga-
nicznością. Moje prace cechuje (mam taką nadzieję) 
siła witalna, coś, co od środka zmusza do istnienia. 
W pracy Pojedynek Tytanów pojawia się właśnie ten 
drugi człon – geometria – rozum, który ukierunkowuje 
(podporządkowuje) rozwój. Chociaż i przez sam tytuł 
idee te są sobie przeciwstawiane, nie jest tak do końca, 
chyba raczej zachodzi dookreślenie.
Sama geometria została ograniczona tutaj do linii, 
które przeszywają miękką formę. Dla odbioru jest to 
pewnym umiejscowieniem, zatrzymaniem biologii, 
która zda się nie mieć początku/końca, jest w ciągłym 
ruchu.
Dla mnie ciekawym doświadczeniem też jest tutaj to, 
jak mocno te kreski zagarniają powietrze wokół, nada-
jąc dramatu całej kompozycji, czyli dynamiki.
(Tak w didaskaliach: proteza – może to ten rozum, 
który stara się wyjaśnić, zdefiniować, nazwać, uspo-
koić to coś, co nawet o swoim istnieniu nie potrzebuje 
wiedzieć.)

Ł.H.:	 In your work you contrast two materials: 
a soft, organic lump of clay and 
a hard steel rod. However, it is not 
necessarily a brutal attack of geometry 
on a vulnerable life. The rods can be 
interpreted as prostheses, a kind of 
technical support for a weak organism. 
Is the steel a prosthesis: a system 
complementing the functioning of the 
organism or rather an enforced limitation 
of its freedom? Or perhaps it’s something 
else altogether?

From the very beginning I wanted to contrast in this 
work geometry and organicity. A typical character-
istic of my works is (I hope) a vital force, something 
that drives one into existence from the inside. In the 
Duel of the Titans the second part emerges, i.e. geom-
etry and reason that propels (and controls) develop-
ment. Even though the title of the work suggests that 
the two are opposing ideas, it’s not like that, and they 
rather complement each other.
Geometry has been reduced to lines that pierce 
through a soft form. In the reception of the work it’s 
an act of fixing biology in place and stopping it, even 
though biology has no beginning and no end, and is in 
constant motion. 
For me the most interesting thing about this compo-
sition is how the lines seem to be sucking up the air 
around them, producing a dramatic effect and increas-
ing the dynamics of the work.
(By the way, prosthesis may be understood as reason 
which tries to explain, define, name, and calm down 
this something that does not even have to know that 
is exists.)
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Diana Oţet

Podwodny widok / Underwater view
pastel olejny i ołówek na papierze / oil pastel and pencil on paper

Etapy eksplozji / Stages of an explosion
pastel olejny i ołówek na papierze / oil pastel and pencil on paper

M.G.:	 Na pierwszy rzut oka twoje prace wydają się być czysto abstrakcyjne. 
Ale nawiązują one również do dziecięcych improwizacji, które często 
mają silny związek z rzeczywistością. Czy mogłabyś opowiedzieć 
o swoich inspiracjach?

Interesuje mnie docieranie do pewnej intuicyjnej wiedzy, jej głębokich i intymnych 
mechanizmów, oraz poznawanie mojej z nią relacji. Dlatego uważne i medytacyjne 
badanie codziennych, prostych i znanych przedmiotów jest bardzo istotne w mojej 
pracy, jak również docieranie do idiosynkratycznych kawałków mojej wewnętrznej 
rzeczywistości, chociażby moich snów. Uważam, że dziwność przedmiotów i banal-
nych wydarzeń polega na ich zdolności do nabierania znaczeń symbolicznych. Mimo 
to, w miarę jak praca nabiera koncepcyjnych i wizualnych kształtów, rozmywa się 
zasada studiów mimetycznych wizualnej rzeczywistości, za to wyłania się brak konk-
retu, który podkreśla próbę wyrażenia rzeczy nienamacalnych. Cenię sobie miękki 
i tajemniczy symbolizm, a nie taki, który prowadzi interpretację w jednym szczegól-
nym i poprawnym kierunku. Upraszczanie i wyabstrahowywanie sprawia, że prace 
zmieniają się w wolne i niedookreślone metafory.

M.G.:	 Your works seem to be ‘pure abstraction’ at first glance. But they 
also refer to ‘children improvisation’ that often has strong roots in 
reality. Could you describe your inspirations?

I am interested in reaching a certain intuitive knowledge, of its profound and inti-
mate mechanisms and in grasping my relationship with it. For this, the attentive, 
meditation-like study of everyday, simple and familiar objects is essential in my 
work, as well as approaching idiosyncratic pieces of my inner reality, such as my 
dreams. I believe the strangeness of objects and banal events reside in their abil-
ity of becoming uncannily symbolic. However, as the work is gaining conceptual 
and visual contours, the idea of mimetic study of visual reality dilutes, and there 
emerges a lack of concreteness, which emphasizes the attempt of expressing the 
untouchable. I favour a soft and mysterious symbolism, not one that would lead 
the interpretation in a unique, ‘correct’ direction. Simplifying and abstracting make 
the works function as free and diffuse metaphors.
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Łukasz Paluch

Live / Evil, Holy Bible
z cyklu / FROM THE SERIES ‘New Gothic 4’
instalacja, obiekt / installation, object 
w ramach wystawy Ewangelia wg potępionych, odc. 3. / EGZEGEZA / as part of ‘Gospel of the  
Damned’ (episode 3) / EXEGESIS exhibition, Mieszkanie Gepperta, Wrocław 2011 
Fotografia / Photo credit: Peter Kreibich

M.G.:	 Czy praca Live / Evil jest krytyczna wobec systemów religijnych 
w ogóle, czy odnosi się raczej do treści zawartych na stronach Biblii?

Biblia jest jedną z najczęściej czytanych książek na świecie. Oprawiony w czarną 
okładkę ze złoconymi literami egzemplarz znajduje się w każdym pokoju hotelowym 
w USA. W rękach zdeprawowanego kaznodziei przedmiot kultu staje się narzędziem 
zbrodni – to klisza z westernów. Praca Live / Evil nie jest bezpośrednią krytyką syste-
mów religijnych, lecz ułomności natury ludzkiej. Każda nawet najbardziej etyczna 
ideologia może być wykorzystana do czynienia zła. 

M.G.:	 Is your work Live / Evil critical of religions in general, or only of the 
content we find in the Bible?

The Bible is one of the most frequently read books in the world. In every hotel room 
in the US there’s a copy of the Bible bound in black with gold lettering. In the hands 
of depraved priests, the object of cult becomes a murder weapon – it’s a cliché from 
western films. Live / Evil is not a direct criticism of religious systems, but of the 
shortcomings of human nature. Every ideology, even the most ethical one, can be 
used for a bad cause.
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Joanna Pałys

Element Modernistyczny – Kadr 7 / Modernist Element – Frame 7
akryl na płótnie / acrylic on canvas

Ł.H.:	 Dlaczego modernizm? Chodzi o beton, 
zwartość bryły? Czy może odchodzącą 
chwałę świątyń ery przemysłowej? 

Nie umiem jednoznacznie powiedzieć, dlaczego tak 
lubię architekturę modernizmu. To pewnie tak jak 
z kolorami lub zapachami: jedne lubimy, innych nie. 
Ale dostrzegam wzmożone zainteresowanie moderni-
zmem wśród wielu osób w moim wieku. Może dlatego, 
że swoim życiem zahaczyliśmy o schyłek epoki Polski 
Ludowej, gdy w krajobrazie królowały betonowa sza-
rość i domy z wielkiej płyty. Jako dzieciaki biegające 
po podwórkach siłą rzeczy chłonęliśmy rzeczywistość. 
Beton, szarość i ostre światło słoneczne to były moje 
pierwsze estetyczne doświadczenia. Zawsze byłam 
obserwatorką, chłonęłam tamte pejzaże i one teraz we 
mnie są, i wylewają się na płótno, choć nie w sposób 
bezpośredni.

	 Przyszłość, która się bezpowrotnie 
zestarzała. Twoje obrazy są 
„futurystyczne” w warstwie motywu 
i „zrujnowane” w warstwie formalnej. 
Sądzisz, że modernizm to idea wciąż 
żywa?

Moderniści to byli często wizjonerzy. Chcieli ulepszać 
świat, tworzyć miasta lepsze, przyjaźniejsze dla ludzi. 
Szukali nowych rozwiązań, spełniających potrzeby 
współczesnego człowieka. Bywali zbyt radykalni, ale 
tworząc coś nowego, nie sposób uniknąć błędów. 
W centrum ich zainteresowania była architektura uży-
teczna człowiekowi, zespolona z krajobrazem. Pomię-
dzy blokami mieszkalnymi były spore pasy zieleni 
i parki. Brakuje mi tego we współczesnych realizacjach. 

Ł.H:	 Why modernism? Is it about concrete, 
solid compactness? Or perhaps the fading 
glory of the industrial era temples?

I don’t think I can explain why I like modernist archi-
tecture so much. It’s like colours or smells: there 
are some we like and others we don’t. But I see an 
increased interest in modernism among people my 
age. Perhaps because part of lives coincided with the 
final years of People’s Poland, when the urban land-
scape was dominated by grey concrete and large-panel 
houses. When we were playing outdoors as kids, we 
absorbed this reality willy-nilly. Concrete, greyness 
and sharp light were my first aesthetic experience. 
I have always been an observer-type of a person so 
I took in those landscapes and now they live inside 
me, and I pour them out on the canvas, though not in 
a direct way.

	 The future that has grown old – your 
paintings are ‘futuristic’ in terms of 
themes and ‘ruined’ in terms of form. 
Do you think that the idea of modernism 
is still alive?

There were many visionaries among modernists. They 
wanted to make the world a better place and create 
better cities, more human friendly. They were looking 
for new ideas which addressed the needs of contem-
porary man. They may have been too radical, but when 
you create something new, it is impossible to avoid 
mistakes. Functional architecture united with its sur-
roundings was in the centre of their interests. There 
were many green areas and parks among blocks of 
flats. I find it missing in today’s designs.
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Alexandra Ioana Şerban

Przerwana ziemia / The broken ground
technika mieszana na papierze / mixed media on paper

Ł.H.:	 Czy uważasz, że istnieje konflikt pomiędzy systemem i naturą?  
Czy też natura jest częścią systemu?

Na pewno istnieje między nimi konflikt. W moich krajobrazach system jest szary 
i odnosi się do chaosu i natury, która działa na zasadzie objawiającej się pustki. 
Taki kontrast może prowadzić do introspekcji i refleksji, i zmierzać w kierunku, gdzie 
wystarczy go odkryć i potraktować zgodnie z tym, jaki jest. 

Ł.H.:	 Do you think there is a conflict between system and nature?  
Or is nature a part of the system?

There is, for sure, a conflict between the two of them. Within my landscapes, the 
system is grey, referring to chaos and nature functioning like a revealing emptiness. 
This type of contrast may lead to introspection and reflection, towards a direction 
where it only needs to be discovered and cared for as it is.
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Maria Sicoie

Dotykowy / Tactile
brąz i granit / bronze and granite

K.S.:	 Do czego odnosi się tytuł twojej pracy?
Dotykowy odnosi się do zagadnienia dotyku. Jest to dotyk troskliwy, dotyk zro-
dzony z silnych emocji, w pozytywnym znaczeniu tego słowa. Ręka, a szczególnie 
palce, potrafią wywołać delikatną pieszczotę, ale potrafią także w pełni dominować. 
W większości wypadków granica między tymi stanami jest bardzo cienka i ludzie nie 
dostrzegają różnicy.

	 Czy człowiek może sam jeden przeciwstawić się systemowi?
Pojedynczy głos [sprzeciwu] podniesiony w odpowiednim momencie może wzbudzić 
inne głosy. Odwaga, aby samemu przeciwstawić się systemowi, może być nagro-
dzona tym, że inni solidarnie do ciebie dołączą. Z pewnością nikt sam nie zdoła prze-
ciwstawić się systemowi, ale jego głos może mieć znaczenie.

K.S.:	 What does the title refer to?
Tactile suggests the idea of touching. It is about the caring touch, the touch born 
of powerful feelings, in the positive sense of the word. The hand, but especially the 
fingers, can bring tender caresses, but also dictatorial ones. Most of the times the 
line between them is very thin and people hardly make a difference. 

	 Can a man stand up alone against the system?
A voice raised at one moment in time can raise other voices as well. The courage to 
stand up alone against the system is rewarded by the fact that others may join you 
in solidarity. It is for sure that no one can stand up alone against the system, but it 
can be a voice that matters. 
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Karolina Szymanowska

Czuły punkt / Soft Spot
wieszak, koszula, buty / hanger, shirt, shoes

Komunia / Communion
animacja poklatkowa / stop motion, 0’36’’

M.G.:	 Kim jest bohater twojej opowieści?
Ofiarą systemu? A tak poważnie, to jest osobą, która musi się przystosować. A to 
przystosowanie może być niekoniecznie zgodne z jego „anatomią”. Człowiek od 
zawsze tworzył reguły, które w danym kręgu społecznym decydowały o tym, co mie-
ści się w normach obyczajowych, a co już nie. Dzisiaj, przynajmniej w naszej rzeczy-
wistości geograficznej, mamy coraz więcej swobód obywatelskich, natomiast w sfe-
rze organizacji pracy i funkcjonowania w zorganizowanym systemie państwowym już 
niezupełnie.

M.G.:	 Who is the character of your story?
Perhaps the victim of the system? But, seriously speaking, it’s someone who needs 
to adapt themselves. This adaptation may not be completely in line with their anat-
omy. Man has forever set rules which imposed what was the norm and what wasn’t 
in a given social group. Today, at least in our geographical region, we have more and 
more social freedom, but we’re not nearly as free when we think of work organisa-
tion or living in an organised state system.
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Andrea Tivadar

Bez tytułu / Untitled 
Formy w przestrzeni / Forms in space
olej na płótnie / oil on canvas

Ł.H.:	 Daniel Arasse w swoim słynnym Detalu przyrównał obraz do 
maszynerii. Jaki jest twoim zdaniem związek pomiędzy malarstwem 
a mechanizmem? Czy możemy porównać obraz do maszyny?

Nie zdefiniowałbym obrazów w kategoriach maszyny. [Chociaż prawdą jest, że] 
malarstwo wymaga szczegółu i bez niego nie może funkcjonować, dokładnie tak 
samo jak maszyna bez szyn czy narzędzi. Wydaje mi się, że istnieje bliski związek 
pomiędzy malarstwem a mechanizmem. Detal jest określany w całym układzie 
poprzez nieistotny szczegół, bez którego jednak całość nie mogłaby funkcjonować, 
podobnie jak pojedynczy element poza maszyną. W moim malarstwie detal ma duże 
znaczenie, a jego wartość jest kwestią gustu. 

Ł.H.:	 Daniel Arasse in his famous Detail called the image machinery. 
What do you think is the relation between painting and mechanism? 
Can we consider a painting as a machine?

I wouldn’t define painting as a machine. [Although it’s true that] painting requires 
circumstance of detail and without this cannot function, exactly like a machine 
without its tracks or tools. I believe that there is a very close relationship between 
painting and mechanisms. The detail is defined in an assembly through an ‘unes-
sential’ element, but without it the assembly cannot operate, exactly the same like 
a piece from a machine. In my painting the detail has a great importance and its 
value becomes a matter of taste.
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Krzysztof Wałaszek

Ośrodki władzy / Centres of Power
ceramika / ceramics

Ł.H.:	 Dlaczego nie wierzysz politykom?
Polityka daję władzę, która ma potężną siłę deprawującą. Lider osiągający ją, zmienia 
swoje motywacje. Cele polityczne wiążą się zazwyczaj z własnym ego. 
Politycy to cyniczni gracze, kontrolujący własną komunikację niewerbalną. Tworząc 
prawo, bardzo często sami je omijają, znajdując się poza kontrolą społeczną (immu-
nitet). Władzę zdobywa się grupowo i dzieli w „stadzie”. Rywali „wycina się”, mówiąc, 
że to dla dobra społecznego i demokracji. To prowadzi do patologii, która jest nie 
tylko doświadczeniem mojego kraju, ale także całej Europy Środkowej.
Dlatego nie lubię polityków.

L.H.:	 Why do you say you don’t believe politicians?
Politics gives people power which can deprave and corrupt them. Leaders who have 
power change their motivations. Their political goals are connected to their ego.
Politicians are cynical players who control their own non-verbal communication. 
They make new laws but they often break the law and take advantage of the fact 
that they are beyond social control (immunity). Power is won by group effort and 
then it is shared among group members. When opponents are eliminated we hear 
that it’s for the social good and democracy. This situation produces pathology, 
which afflicts not only my country but all Central Europe. 
This is why I don’t like politicians.

PL
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Rafał Warzecha

„Autopercepcje” / ‘Self-perceptions’
druk cyfrowy / digital print

K.S.:	 Czy rekwizyty, które używasz do 
portretów, podobnie jak przenikające 
się warstwy zdjęć, to kamuflaż, czy 
przeciwnie – dopełnienie autopercepcji?

Manipulacje w obrazie jak i rekwizyty to forma maski 
materialnej, czyli kamuflażu, chroniącego przed nega-
tywnym oddziaływaniem otoczenia. Maska ma spowo-
dować dopasowanie się do otoczenia i wyeksponowa-
nie pożądanych cech. Jednak użycie maski materialnej 
w moich autoportretach, zresztą w portretach też, 
obnażyło istnienie masek niematerialnych, czyli ról, 
w które się wcielam, a do czego czuję się zmuszany 
przez otoczenie. Dlatego te kreacje określiłbym raczej 
mianem mimikry, która lepiej podkreśla dopełniający 
charakter „maskarady” w moich autopercepcjach.

	 Co odróżnia „Autopercepcje” od 
autoportretów?

W zasadzie każdy autoportret jest autopercepcją, jed-
nak to drugie pojęcie zwraca szczególną uwagą na 
warstwę niematerialną i na to, co kryje się pod maską. 
Łącząc autoportrety sprzed 25 lat z rejestracjami 
dokonanymi współcześnie, chciałem pokazać siebie 
z przeszłości i teraźniejszości, podkreślając aspekt 
psychologiczny i jego ciągłość. Obnażyło to w czę-
ści moje psyche oraz moje spojrzenie na siebie, moją 
autopercepcję. Opisuje mnie to też jako działacza na 
rzecz przestrzegania prawa przez funkcjonariuszy orga-
nów ścigania. Podczas tych działań muszę wcielać się 
w wiele ról i pomimo prawnego działania sam postrze-
gam się jako wirus, błąd systemu. 

K.S.:	 Are the props that you use in your 
portraits, in a similar way to the layers 
that blend with one another, a kind of 
camouflage, or on the contrary, do they 
complement self-perception?

Image manipulations and props are a kind of a physi-
cal mask, or camouflage, which protects its wearer 
against the negative influence of his/her surround-
ings. The role of the mask is to help the wearer fit 
in and show off certain traits. However, the use of 
a physical mask in my self-portraits, and in my por-
traits too, exposes the existence of invisible masks, 
i.e. roles I play, which are forced on me by my sur-
roundings. Therefore, I’d rather call what I do mimicry, 
which is a better word to convey a complementary 
character of the masquerade in my self-perceptions.

	 What’s the difference between ‘Self-
perceptions’ and self-portraits?

I think that every self-portrait is a self-perception, 
but the latter term emphasises that which is invis-
ible and lies behind the mask. Combining my self-por-
traits which date back 25 years and those made quite 
recently, I wanted to show me from the past and me 
today, stressing the psychological aspect and its con-
tinuity. It exposes to some extent my psyche and how 
I see myself, my self-perception. It also portrays me as 
an activist fighting for law obedience among police 
officers. What I do forces me to step into many dif-
ferent roles and I think of myself as a virus or system 
error even though I act within the law. 

PL
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Every tale begins the same: the plot suddenly takes a turn it should not take. 
Something slightly changes and diverges from the plan. The door that should 
be closed suddenly opens. The protagonist ought to stay in, but instead she ven-
tures out. She is not supposed to touch, and yet she extends her hand. She should 
not eat, but she takes a bite. Usually, these ill-boding moves result in a dramatic 
change of the protagonist. After numerous and often dramatic events there comes 
a well-being which would not be possible without the preceding disobedience, defi-
ance and taboo- breaking. Everything starts with a wilful act, consisting of search-
ing and finding a gap in the system, a crack from which one can begin to destroy it.

System Error sounds reassuring. By definition a system is ordered, even rigorous, 
and oppressive for its constituent elements that are trapped in it. Therefore, any-
thing that defies, and bursts the system from within, is perceived as refreshing. An 
error is like a sudden flash of X-rays exposing the structure of the system and in 
one instant mapping its shape and inner divisions. An error gives us crucial infor-
mation about something that seemed to be a very fine working machine, too big 
to name, define and overcome.

Similarly, the artists invited to take part in this exhibition depict in various ways 
the shifts within the system. They view with suspicion different kinds of orders 
and turn towards the body, society, perception, and reality. Despite different styles 
and instruments, they all assume the role of a doctor who heals that which is stiff 
and perverse. In their sculptures, paintings, videos and performances the artists 
cut swollen ulcers which have developed in our collective imagination. They let 
in some air and air system foundations. A large group of artists in this exhibition 
do this in the field of geometry, picking up the problem of devastated modernism 
seen as a dangerous and totalitarian utopia. We can observe here a great fascina-
tion with the process of destruction. Many works show the artists’ obsession with 
cracks and ageing architecture, which seems to express a contemporary longing 
for uncontrollable disasters, violence and picturesque images of destruction. We 
witness a turn towards devastation in a time of orderliness, control, widespread 
aesthetisation and obsessive perfectionism in designing one’s surroundings and 
one’s body, and a desire for strong and direct aesthetic experiences which evoke in 
us the feeling of our forgotten fragility and delicacy. 

Każda baśń zaczyna się od momentu, w którym historia nagle toczy się nie tak, jak 
powinna. Coś minimalnie się zmienia w stosunku do pierwotnego założenia. Zostają 
nagle otwarte drzwi, które powinny zostać zamknięte. Bohater ma pozostać na miej-
scu, a wychodzi. Ma nie dotykać, a jednak wysuwa rękę. Powinien czegoś nie zjadać, 
a kosztuje. Zwykle jednak te zapowiadające się czarno scenariusze kończą się prze-
mianą bohaterów. Po licznych, czasem dramatycznych doświadczeniach, na końcu 
przychodzi dobrostan, który nie byłyby możliwy bez początkowej niesubordynacji, 
złamania zakazu, przekroczenia tabu. Wszystko zatem zaczyna się od przekornego 
gestu, w ramach którego szuka się i znajduje lukę w systemie, szczelinę, od której 
można rozpocząć proces jego destrukcji.

Błąd Systemu brzmi krzepiąco. System jest przecież z natury uporządkowany, 
a nawet rygorystyczny, opresyjny dla składających się na niego elementów, które 
więzi w swoich ramach. A więc to, co go podważa, rozsadza od środka, jawi się jako 
orzeźwiające. Wystąpienie błędu, jak nagły rozbłysk promieni Roentgena, prześwie-
tla jego struktury, w jednym rozbłysku mapuje kształt i wewnętrzne podziały. Daje 
wiedzę o tym, co jako pozornie idealnie działająca maszyneria wydawało się zbyt 
ogromne, żeby dało się nazwać i określić czy w końcu przezwyciężyć. 

Na podobnych zasadach artyści zaproszeni do wystawy na różne sposoby obrazują 
przesunięcia w obrębie systemu. Podejrzliwie przyglądają się różnie rozumianym 
porządkom, zwracają się w stronę ciała, społeczeństwa, percepcji, realności. Bez 
względu na środki wyrazu i tematy to, co ich łączy, to wejście w rolę lekarzy, uzdra-
wiających to, co skostniałe i wynaturzone. W obrębie kolejnych obiektów, obrazów, 
wideo, performances przecinają nabrzmiałe wrzody narosłe w zbiorowej wyobraźni. 
Wpuszczają powietrze, wietrząc podwaliny systemu. Spora grupa artystów obec-
nych na wystawie czyni to na obszarze geometrii, powracając do zagadnień zdewa-
stowanego modernizmu jako niebezpiecznej totalizującej utopii. Zauważana jest 
w tym kontekście gorączkowa fascynacja procesami rozpadu formy. Występująca 
w obrębie prac obsesja pęknięcia, starzenia się architektury zdaje się dawać wyraz 
tęsknotom współczesnej wyobraźni, spragnionej gwałtownych katastrof, realnej 
przemocy i malowniczych obrazów zniszczenia. Stykamy się ze zwrotem w stronę 
rozpadu w dobie uładzenia, kontroli, powszechnej estetyzacji i obsesji perfekcyj-
nego projektowania otoczenia i ciała, pragnieniem mocnych bezpośrednich doznań 
estetycznych, w których człowiek na powrót może odczuć własną, zapomnianą kru-
chość i delikatność. 
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Odpowiedzią na tę tęsknotę wydają się szczególnie prace Anny Kołodziejczyk. 
Obrazy przypominające fragmenty dziecięcej wydzieranki, poszarpane formy, przy-
pominające potargane kawałki papieru, zerwanego bądź zdrapanego w brutalnym, 
ikonoklastycznym geście. 

Osobną grupą są prace artystów rozważających błąd z perspektywy medycznej 
i naukowej. Wcielają się oni w rolę zaniepokojonych badaczy, wykrywających uchy-
bienie precyzyjnie działającego systemu. Przypominają postaci stereotypowych 
naukowców z hollywoodzkich superprodukcji, którzy w zaciszu swojego steryl-
nego laboratorium ze zgrozą przeglądają stosy papierów z wynikami, wpatrują się 
w monitory, podnoszą z niedowierzaniem głowy znad mikroskopów i innych przyrzą-
dów. Ich prace zdają się obrazować moment, w którym podobnie jak w filmach kadr 
przenosi się z postaci badacza na twarz jego słuchacza, któremu objawione zostaje 
mroczne odkrycie o nieszczelności systemu. Tym samym widz poznaje naturę tego 
odtajnionego fenomenu, który jak każde odstępstwo może mieć katastrofalne 
skutki dla rzeczywistości przedstawionej.

Roland Grabowski przedstawia atlas form znajdujących się w stanie kiełkowania. Na 
jego obrazach, niczym preparaty na laboratoryjnym szkiełku, wylęgają się kolejne 
organizmy – anomalie. Alexandra Mureşan w pracy zatytułowanej YZ – AB 001 
zapowiada serię eksperymentów, których owocem są szklane obiekty, obrazujące 
włókno szklane, podstawowy moduł wirtualnej komunikacji. Jej segmenty przybie-
rają jednak zmutowany kształt, wydają się atakowane przez jakąś niezidentyfiko-
waną chorobę czy zarazę. Końcówki przewodu są pokryte formami przypominającymi 
glony czy mchy, które porastają coraz większe połacie sieci, sabotując jej działanie. 
Mureşan wieszczy w ten sposób nieuchronną przerwę w dostawie najcenniejszego 
elementu rzeczywistości, informacji.

Praca Granice ruchu Jakuba Jernarczyka rozpatruje błąd na kanwie percepcji, ukazu-
jąc ograniczenia na drodze poznania. Pokazuje trzy okręgi, na których rozmieszczone 
są punkty. Pozornie wydaje się, że porusza się tylko punkt na okręgu środkowym, zaś 
punkty na zewnętrznych okręgach są nieruchome. Rzeczywistość jest jednak bar-
dziej skomplikowana. Okazuje się, że nie potrafimy postrzegać ruchów o dowolnej 
prędkości – ani zbyt wolnych ani zbyt szybkich. Percepcja ruchu polega na rejestro-
waniu pojedynczych nieruchomych klatek (tak jak w filmie) i wyciąganiu wniosków 
z ich następstwa. Jeśli ruch jest szybszy niż nasza możliwość rejestrowania pojedyn-
czych klatek, to zaczynają pojawiać się błędy rozpoznania. W tym szczególnym przy-
padku za każdym razem, gdy nasze oko rejestruje obraz (około 50 razy na sekundę), 
punkt zdąży wykonać pełen obrót; zatem widzimy go zawsze w tym samym miejscu 
i mamy wrażenie, że się nie porusza.

Inaczej błędy systemu interpretują w ramach swoich prac artystki, które rozpisują 
ten temat na kanwie cielesności.

Karolina Freino wykorzystuje możliwości manipulacji ruchem na płaszczyźnie 
medium wideo. W jej pracy, poprzez system internetowych kamer, można było 

The answer to this longing is visible in Anna Kołodziejczyk’s works. Her paintings 
bring to mind a child’s torn paper pictures; her jagged forms resemble irregular 
pieces of paper, torn or scraped in a brutal iconoclastic gesture.

Another group of artists contemplate error from a medical and scientific perspec-
tive. They impersonate concerned scientists who have just discovered a flaw in the 
fine working system. They remind us of stereotypical scientists in Hollywood films 
who, tucked away in their sterile labs, examine with horror a pile of test results, 
look intently at their computer screens, or raise their heads with disbelief from 
the microscope or some other instrument. The artists’ works seem to capture the 
moment in which, just like in films, the camera moves from the scientist to his 
interlocutor, who has just been told the dark discovery that there is a fault in the 
system. Simultaneously, the viewer learns the nature of this declassified secret, 
which, like every irregularity, may have disastrous consequences for the portrayed 
reality.

Roland Grabkowski presents the atlas of forms in their budding state. New organ-
isms hatch in his paintings like specimens on microscope slides – anomalous ones. 
Alexandra Mureşan in her work entitled YZ – AB 001 performs a series of experi-
ments which result in glass forms resembling optical fibres – the basic module 
of virtual communication. Their segments, however, are mutated as if they were 
infected with an unknown illness or plague. The endings of the fibres are covered 
in what looks like algae or moss, spreading over a large area of the network and 
sabotaging its functioning. In this way Mureşan prophesies an inevitable break in 
the supply of today’s most valuable product – information.

Jakub Jernajczyk’s work, entitled Limits of Movement analyses error from the point 
of view of perception, revealing our limits of cognition. It features three circles 
with three points placed on their circumferences. It looks like the only mov-
ing point is the one rotating on the circle in the middle, the other points seem 
motionless. The reality is more complicated, though. The truth is we cannot per-
ceive movement if it is too slow or too fast. Our perception of movement consists 
in registering individual still frames (just like in film) and drawing conclusions 
from their sequence. If a movement is faster than our ability to register individual 
frames, we encounter flaws of recognition. In the case of Jernajczyk’s work, every 
time our eyes register the image (approximately 50 times per second), the point 
has already performed a whole rotation, so we always see it in exactly the same 
place and assume that it does not move at all. 

A different approach to system errors is taken by those artists who interpret it in 
the field of carnality.

Karolina Freino uses the possibilities of motion manipulation in the video medium. 
In her work she has made use of internet cameras which film one of the squares in 
Belgrade and let Internet users watch the monotonous traffic of random passers-
by. Freino decided to infect this space of unpunished peeking and she toyed with 
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śledzić jeden z placów Belgradu, przyglądać się monotonnemu ruchowi przypad-
kowych przechodniów. Freino postanowiła zawirusować tą przestrzeń bezkarnego 
podglądania. Pograć ze znaczeniem widzenia w aparacie władzy opartym na prak-
tykach nieustannego kontrolowania. Przez kilka godzin przechadzała się po placu 
tak, żeby być w zasięgu widzenia kamer internetowych, czyniła to jednak w dość 
specyficzny sposób. Chodziła do tyłu, w zwolnionym tempie bądź zastygała w zupeł-
nym bezruchu na zasadzie pauzy. Dublując techniki manipulacji obrazem charakte-
rystyczne dla medium wideo, wprowadzała w bezpieczny obraz monitorowany przez 
znudzonych internautów pewne zaburzenia, dysonansy, przesunięcia. W ten sposób 
niejako zakomunikowała podglądaczom, że sami są kontrolowani, że ich spojrzenia 
skierowane na plac nie pozostają do końca anonimowe. Że oni sami też mogą być 
obserwowani w momencie, w którym podglądają. Że spektakl rozgrywający się na 
placu został przez kogoś zaplanowany specjalnie dla ich oczu, stając się złowiesz-
czym kodem: „wiem, że tam jesteś i patrzysz”.

Przekonaniem o mocy i kontroli chwieje również Karina Marusińska, która w pracy 
zatytułowanej Chcę być słaba, chcę być krucha jak porcelana rzuca talerzami o ścianę. 
Wykorzystuje archetypiczny gest kobiecej frustracji i wściekłości. Stany bezsilno-
ści, w których jedynym rozwiązaniem jest niszczenie tak błahych przedmiotów, jak 
znajdująca się pod ręką zastawa, daje wyraz poczuciu słabości, która nie może zostać 
wyrażona w inny, bardziej znaczący sposób. Brak wypływu na rzeczywistość ograni-
cza się do chwilowego rozładowania napięcia w banalnej destrukcji. Jednocześnie 
gest buntu, odnaleziony w niszczeniu pięknych, delikatnych przedmiotów, wydaje 
się mieć w sobie szczególną siłę. Słabość może przez to choć na moment objawić 
się w pełni, przemówić w dźwięku tłuczonej porcelany. Dać wyraz tłumionej agresji. 
Wcześniejsze prace Kariny Marusińskiej, recyklingowane odpady z produkcji porce-
lanowych naczyń, różnego rodzaju „ogryzki i uszczerby”, również bazowały na tym 
co odrzucone, nie pasujące do upragnionego modelu idealnego. Były niechcianymi 
odpadami ze świata doskonałości, odmieńcami i intruzami, które stawały się cenne 
przez samo zwrócenie na nie uwagi. Wadliwość i kruchość wydają się tu pojęciami 
bardziej pożądanymi od wytrzymałości. Proces rzucania jest tu rodzajem terapii. Jak 
mówi Karina Marusińska: „Paradoks polega na tym, że siła i wytrzymałość to cechy 
zwykle pożądane i podziwiane, coś, do czego często się dąży, czego się uczy. Czasem 
jednak to «dobrodziejstwo» czy też umiejętność bywa zmorą, zasłoną, pancerzem, 
przez który trudno jest przebić się komukolwiek z zewnątrz, i wtedy trzeba uczyć się 
bezsiły”. Czy dla równowagi nie dążymy do tego, żeby zetknąć się z tym, co rozbite, 
nieudane, zniszczone, nieuładzone.

Wątek złowrogiego modelu idealnego, sztancy, która tłoczy kolejne klony, wyko-
rzystuje w swoich działaniach Karolina Szymanowska. Bazując na zabiegach przy-
cinania, formowania i obsesyjnej pielęgnacji, artystka w swoich pracach często 
pokazuje procesy formowania idealnego obywatela. Snując opowieść o pięknie 
i porządku, wpisuje w nie zwykle agresję i przemoc. Jakiś czas temu przygotowywała 
inspirowane biżuterią „obiekty-pułapki”. Kokardkę, która niespodziewanie zaciska 
się na szyi swojego użytkownika jak pętla. Koszulę z ukrytą igłą wbitą w kołnierzyk, 
biżuterię, która jest narzędziem tortur, pełną igiełek, cierni i pułapek czyhających 

the idea of watching in the government system based on the practice of constant 
control. For a few hours she walked around the square in plain sight of the internet 
cameras, but she did it in a peculiar way. She walked backwards, or very slowly, or 
she completely froze mimicking the freeze function. She imitated motion manipu-
lation functions typical of the video medium, and introduced some distortions, dis-
sonance and shifts in the safe image monitored by bored Internet users. In this way 
she communicated to those who peek that they are controlled too, that their gazes 
fixed on the square are not completely anonymous, that they too can be watched 
while they are watching. She wanted them to realize that the show on the square 
was meant especially for their eyes in order to send them a message ‘I know you 
are there watching’.

Our trust in strength and control is shaken by Karina Marusińska, who is throwing 
dishes at the wall, in her work entitled I’d like to be weak, fragile like porcelain. The 
artist uses the archetypical gesture of female frustration and anger. The feeling of 
helplessness for which the only solution seems to be the destruction of unimpor-
tant items, such as a set of dishes, is an expression of weakness which cannot be 
manifested in any other, more significant way. Our inability to control our reality 
is limited to a temporary release of tension in this banal act of destruction. Simul-
taneously, it is a gesture of protest, expressed by the destruction of beautiful and 
fragile items, and it seems to be quite powerful. For a brief moment weakness 
can fully show itself and speak in the sound of breaking porcelain, as well as vent 
repressed anger. Karina Marusińska’s previous works – recycled refuse from the 
porcelain dishes manufacturing process, various bits and pieces – also stemmed 
from that which is rejected and different from the desired ideal model. They were 
unwanted rubbish from the perfect world, misfits and intruders that regained their 
value because someone noticed them. Imperfection and fragility seem preferable to 
durability. Throwing dishes is a kind of therapy. The artist says: ‘The paradox is that 
strength and stamina are usually considered to be desirable and admired traits, 
everybody wants to have them or learn them. Sometimes, however, this great good 
or skill turns into a nightmare, a cover, a carapace, which doesn’t let others get to 
us, and this is when we need to learn to be helpless’. Perhaps we seek balance in 
our attempt to meet that which is broken, failed, destroyed and unkempt.

The theme of a menacing ideal model, a die churning out its clones, is featured 
in Karolina Szymanowska’s works. The artist often shows the processes of form-
ing a perfect citizen by means of cutting, shaping or obsessive maintenance. Her 
tales of beauty and order usually contain an element of aggression and violence. 
Some time ago she made a series of objects-traps inspired by jewellery. A bow 
which suddenly tightens like a noose on the neck of its wearer. A shirt with a nee-
dle stuck in its collar. Jewellery which is an instrument of torture, fraught with 
pins, thorns and traps ready to catch the hands and necks of their wearers. The 
artist used small jewellery objects to depict a system whose cogs crush and shape 
the human body. This time she presents a smart, white shirt, ironed stiff into 
a 90-degree angle, and a pair of shoes pressed against the wall so that their toes 
are bent at a right angle. It looks as though the body of the person who has just 
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na dłonie i szyje użytkowników. Za pomocą drobnych jubilerskich obiektów obra-
zowała miażdżące tryby systemu formującego ciało. Tym razem prezentuje białą, 
odświętną koszulę zaprasowaną na sztywno, pod kątem 90 stopni, i buty podsu-
nięte pod ścianę, tak że noski mają załamanie 90 stopni. Jakby ciało tego, kto zdjął 
te „ubrania-kurioza”, pod wpływem nieznanej siły dostosowało się trwale do geo-
metrii powieszenia. Zastygłe i przyklejone do opresyjnej przestrzeni ubrania zgu-
biły po drodze ciało swojego dawnego użytkownika, albo wręcz przeciwnie czekają 
na przyszłego nosiciela, nieświadomego czyhających na niego niebezpieczeństw – 
normy i obowiązku. Na towarzyszącym tym obiektom filmie wideo widzimy foto-
grafię komunijną, w której od czasu do czasu poruszają się sztywne wstążeczki 
na ubraniach ustawionych w równych szeregach dzieci, zastygłych w bezruchu, 
przypominających pomniki albo zombie, smutnych, poważnych i grzecznych. Świa-
domych doniosłości i powagi momentu, w którym robione jest komunijne zdję-
cie – pamiątka na całe życie. Jedynymi znamionami życia są podmuchy wiatru, 
które rozwiewają wstążki, unoszące się figlarnie w obrębie zastygłej struktury kadru.

Podobne napięcie pomiędzy kunsztownością, precyzją wykonania a agresywnym 
przekazem znajdziemy w pracy autorstwa Marii Sicoie, która przygotowała rzeźbę 
przypominającą nagrobek. Instalację złożoną z błyszczących, wykonanych z brązu, 
form kopiujących kształt palców, które wyciągają się w górę w ciekawskim geście 
dotykania. Artystka odtworzyła w ten sposób z jednej strony gest św. Tomasza, 
który nie chciał uwierzyć zanim nie zanurzył palca w ranie Jezusa, z drugiej – śpiącej 
królewny w inicjacyjnym rytuale: zbliżającej nieuchronnie palec w stronę złowro-
giego wrzeciona. To właśnie dotyk sytuowany na samym dole hierarchii zmysłów 
obowiązującej w kulturze Zachodniej, łączony z seksualnością i regresywnymi ten-
dencjami, oznaczał złamanie tabu. Był sygnałem o przekroczeniu świętego zakazu 
zachowania dystansu. Niósł w sobie niebezpieczeństwo zbyt wielkiej bliskości, 
które mogło grozić zabrudzeniem podmiotu dotykającego przed przedmiot, który 
był obiektem dotykania. Palce poustawiane równo w szeregach, na poziomej, gład-
kiej płycie, wydają się być wyprężone w nienaturalnym, niemal agresywnym geście, 
jakby ktoś ledwie przed chwilą odciął je od reszty dłoni, być może za karę, za to, że 
pragnęły dotknąć, żeby sprawdzić, przekonać się na własnej skórze. Wydają się być 
jeszcze wyprężone, pełne sił i energii, wyciągają się ostro w górę, w ostatnim geście 
poprzedzającym bezruch.

Błąd systemu według Ionela Mihai to niedokończone postaci uwite z gałęzi, koń-
cówki rozwiane przez krzaki, koślawe twory natury, która u zarania zawsze jest har-
monią i doskonałością. Stopienie zaplanowanych precyzyjnie form rzeźbiarskich 
z surową materią gałęzi zapoczątkowuje w tym kontekście opowieść o hybrydzie, 
która zawsze zwraca się przeciwko swojemu twórcy, próbując wejść w jego kompe-
tencje, przekornie sama się dokańczając. Narażona jest tym samym na błędy, nie-
doskonałości, wypaczenia. 

Figura przekraczającej porządki hybrydy pojawia się również w rzeźbach Anny 
Bujak, która ze stali wygina kształty będące połączeniem sylwetek ludzkich 
i zwierzęcych. Widzimy je w momencie przyklękania. Są zgięte, jakby przytłoczone 

taken off these curious items of clothing adapted to the geometry of the room as 
if by some unknown force. Frozen and stuck to the oppressive space the clothes 
have lost the body of their former user in the process, or, perhaps, they are wait-
ing for a new wearer, someone who has not yet realized the lurking danger of rules 
and duties. The video accompanying the objects shows a first communion photo 
in which from time to time we notice the movement of stiff ribbons pinned on 
the clothes of a group of children aligned in a few straight rows. The children are 
motionless, resembling statues or zombies, sad, serious and well-behaved. They 
are aware of the seriousness and significance of the situation; the photo taken at 
that moment is going to be a keepsake for life. The only hint of life are the gusts 
of wind which playfully move and pick up the ribbons in the frozen structure of 
the still photo. 

A similar tension between elegance, precise execution and an aggressive message 
is visible in the work of Maria Sicoie, who made a sculpture resembling a tomb. 
Her installation is made of shiny, bronze forms in the shape of fingers stretched 
upwards in a gesture of inquisitive touch. On the one hand, the artist recreated 
the gesture of St Thomas, who had refused to believe until he put his finger into 
Jesus’s wound. On the other hand, it is a gesture of Sleeping Beauty in the rite of 
initiation, when her finger approaches an ominous spindle. Touch in Western cul-
ture, situated at the bottom of the sensory hierarchy, and often associated with 
sexuality and regressive tendencies, meant the breaking of a taboo. It was a sign 
that a sacred command to keep one’s distance had been disobeyed. It involved the 
danger of getting too close, which threatened to sully the subject who did the 
touching by the object which was touched. The fingers neatly arranged in rows on 
the flat and smooth surface are stiffened in an unnatural, almost aggressive ges-
ture, as if they have just been severed from the hand, perhaps as punishment for 
wanting to touch, test, learn for themselves. They still look tense, strong and full 
of energy, and they reach upwards in the last gesture before they finally become 
completely still.

Ionel Mihai represents a system error by means of unfinished figures made of 
plaited twigs, with their tops undone and resembling dishevelled bushes; crooked 
creations of nature which is always harmonious and perfect in the beginning. The 
blending of the precisely designed sculptural forms with the raw mass of tangled 
twigs is a tale of a hybrid that always turns against its creator, trying to challenge 
his competence and finish itself. As a result it invites mistakes, imperfections and 
distortions. 

We find other hybrids transgressing order in the sculptures of Anna Bujak, who 
bends steel into forms that combine a human and an animal figure. They are 
shown at the moment of kneeling. They stoop as if burdened by their own weight, 
distorted and weak. This deconstruction of the vertical position, which is a sym-
bol of domination and strength, is an attempt to draw an equation mark between 
human and animal suffering, to recognise their correspondence by means of an 
archetypical pose of losing strength and staggering.
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własnym ciężarem, pokrzywione i osłabione. Dekonstrukcja wertykalnej postawy, 
znaku dominacji i siły, jest tu próbą zrównania cierpienia człowieka i zwierzęcia. 
Postawienia pomiędzy nimi znaku równości w archetypicznej pozie słabnięcia 
i słaniania się.

Z innej strony do tematu błędu systemu podchodzą Piotr Kmita i Łukasz Paluch. 
Fascynacja przemocą i siłą wyraża się w przypadku ich działań w operowaniu kodami 
historii, oddziałującymi na zbiorową wyobraźnię. 

Odbiorcy pracy Piotra Kmity natrafiają na niewielkie czarne obrazy. Od łatwego 
rozszyfrowania ich treści oddziela widza biała linia wyznaczająca granicę odległo-
ści, na którą można przybliżać się do dzieła. Tylko najbardziej dociekliwi odbiorcy, 
próbując przeniknąć zamysł artysty, eksperymentują z różnymi kątami patrzenia 
na obrazki, które dopiero oglądane z pozycji klęczącej objawiają swoją przerażającą 
naturę. Okazują się być porterami największych zbrodniarzy w historii. Tytuł pracy 
138000000 określa przybliżoną sumę ofiar pięciu najbardziej krwawych tyranów 
nie tak bardzo odległej historii. Jak mówi artysta: „Za tą przerażająco wielką liczbą 
kryje się dramat. Skala potworności jest tak duża, że trudno jest ogarnąć ją umy-
słem. Pozostaje tylko pozbawiona uczuć, sucha statystyka”. Zło przybierające formę 
postaci z portretów objawia się zatem dopiero w momencie przyklękania, jako znaku 
słabości tego, który klęka, w nabożnym geście patrząc z dołu na twarz zbrodniarza. 
Wymuszony strukturą pracy sposób spoglądania z pozycji na klęczkach przypomina 
o funkcjonowaniu mechanizmów propagandy. Artysta dodaje: „Fascynacja silną 
osobowością przywódcy przekształca się niezauważalnie w rodzaj kultu, którego 
ofiarami stają się sami wyznawcy. Pomimo cierpień i upokorzeń bezwarunkowa 
wiara pozostaje, nieczuła na racjonalne argumenty”. Jest podsycana przez chary-
zmatyczną postać wodza – nadczłowieka i staje się obietnicą upragnionej mocy 
i siły dla wszystkich słabych i zagubionych.

Łukasz Paluch na wystawie prezentuje zmaterializowane marzenie każdego fana 
westernów, pistolet ukryty w Biblii. Tajemniczy schowek na broń w zbezczeszczonej 
Świętej Księdze, która miała służyć do tego, by nieść w świat dobro i pokój, często 
sama stawając się powodem do bratobójczych walk, fanatycznej opresji i przymusu, 
przybiera znamiona dekonstrukcji historii, w której wartości zostają odwrócone 
i wyprane z początkowych znaczeń.

„Człowiek jest tylko bażantem na tym świecie” – napisze Herta Müller. I dalej: 
„Przesiadywaliśmy razem przy stole, ale strach tkwił w każdej z naszych głów 
osobno, tak jak przynosiliśmy go na te spotkania. Śmialiśmy się często, żeby go 
ukryć przed sobą nawzajem. Ale strach łatwo się wymyka. Ledwo człowiek opa-
nuje twarz, już wkrada się w głos. Jeśli uda się twarz i głos wziąć w garść jak coś 
obumarłego, strach prześlizguje się przez palce”. Twórczość tej rumuńskiej pisarki, 
która na własnej skórze doświadczyła totalitaryzmu Nicolae Ceauşescu, wydaje się 
doskonałym kluczem do rozpracowania wystawy Błąd Systemu, zarówno pod wzglę-
dem formalnym, jak i treściowym. Pod każdym zdaniem jej prozy, jak w większości 
dzieł obecnych na wystawie, pulsuje niepokój i chęć zmiany. Zaproszeni artyści za 

A different approach to error is adopted by Piotr Kmita and Łukasz Paluch. In order 
to express fascination with violence and strength they employ various codes of his-
tory which stimulate collective imagination.

The viewers of Piotr Kmita’s works will see a few rather small black pictures but 
will be prevented from deciphering their meaning by a white line on the floor 
that marks the minimum viewing distance. A determined viewer will try to decode 
the artist’s idea and experiment with different viewing angles. Only when he/she 
kneels down will the pictures reveal their shocking nature, as they turn out to be 
the portraits of the greatest tyrants the world has known. The title of the work, 
138000000, is an estimated number of the victims of the five most bloodthirsty 
tyrants in recent history. The artist says: ‘Behind this large number lies a human 
tragedy which is beyond our grasp. The magnitude of atrocities is too great to 
imagine. All we’re left with are the raw, emotionless statistics’. Evil, personified by 
the five men in the pictures, shows itself only when we kneel down, which is a sign 
of weakness of those on their knees who assume this devotional position to look 
up at the tyrants’ faces. The viewing position required by Kmita’s work reminds us 
of how propaganda works. The artist adds: ‘Fascination with the dictator’s strong 
personality gradually turns into a mindless cult, whose victims are worshippers 
themselves. Despite pain and humiliation, the unconditional faith remains heed-
less of any rational arguments’. It is fuelled by the charismatic personality of their 
superhuman leader, and becomes a promise of power and strength craven by all 
those who are weak and lost. 

Łukasz Paluch presents a work which materialises a dream of every western film 
fan – a pistol hidden in the Bible. Hiding a gun in the Holy Book, which was meant 
to communicate goodness and peace to the world but instead has often been 
a cause of killing, fanatical oppression and coercion, can be classed as an act of 
deconstructing history, where some values are perverted into their opposites and 
stripped of their initial meaning. 

Herta Müller wrote that ‘Man is nothing but a pheasant in the world’, and she also 
wrote: ‘We sat together at a table, but our fear stayed locked within each of our 
heads, just as we’d brought it to our meetings. We laughed a lot, to hide it from 
each other. But fear always finds an outlet. If you control your face, it slips into 
your voice. If you manage to keep a grip on your face and your voice, as if they were 
dead wood, it will slip out through your fingers’. This Romanian writer directly 
experienced Nicolae Ceauşescu’s totalitarian system, and her literature is a per-
fect key in understanding the System Error exhibition, both in terms of its form 
and content. Every sentence written by her, similar to the majority of the works on 
show, is filled with anxiety and a wish for change. The artists invited to this exhi-
bition use the same oneiric and subtle means of expression like the voice from her 
novels, and tell about the attempts to overcome the system and escape from its 
structure. In a simple and surreal way, where everything can be presented in the 
form of a rhyme, a lullaby, or a violent game, the artists express their often painful 
rites of passage which they want to face as adults: ‘She doesn’t realise she’s alive 
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pomocą równie onirycznych i subtelnych środków jak głos z jej książek opowiadają 
o próbach przekroczenia systemu, wymknięciu się jego strukturze. W ramach pozor-
nie infantylnej, odrealnionej konwencji, w której wszystko może być wyliczanką, 
kołysanką czy drapieżną zabawą, dają wyraz często bardzo bolesnym prywatnym 
rytuałom przejścia, do których chcą dojrzeć: „Nie wie, że żyje i że musi się zaśpiewać 
na śmierć. Nie przyjdzie do niej żadna choroba, która by jej pomogła w umieraniu”. 
Ciało, architektura, otoczenie i poszczególne zdarzenia przenikają się tam ze sobą 
jak w gigantycznej hybrydzie, tworząc jedną całość, bezkształtną mieszaninę, w któ-
rej nie można odróżnić poszczególnych elementów. Panuje tu permanentny mrok, 
zamazywanie moralnych granic, przemoc, zdrada i walka o przetrwanie. Bohaterowie 
jej książek żyją w ciągłym strachu przed systemem, z którym walka jest z góry ska-
zana na przegraną. Brutalne i surrealne jednocześnie składają się na nieoczywistą 
krytykę władzy, wszelkiej dominującej zasady i normy. „Dzieci nie powiedzą jednego 
zdania bez słowa musieć. Muszę, musisz, musimy. Nawet kiedy są dumne, mówią: 
Mama musiała kupić mi nowe buty. I to się zgadza. Ze mną jest tak samo: Muszę co 
noc zadawać sobie pytanie, czy nadejdzie dzień”1. 

Sztuka jako nośnik anarchii z natury sytuuje się poza prawem, w abstrakcyjnej 
przestrzeni czystej wolności. Dlatego eksplorowanie pojęcia błędu jako punktu 
zapalnego wydaje się być jej naturalnym i podstawowym powołaniem. Jak w dobrej 
baśni wszelka nadzieja musi tu najpierw zostać odebrana. Musi pojawić się słabość, 
rozpad i wstręt, z którym trzeba się zmierzyć, zaglądając w otchłań zła i własnego 
strachu, by nadeszła wyczekiwana zmiana. Sztuka stawałaby się w tym kontekście 
miejscem zaprogramowanej niewygody, obszarem prywatnych obrzędów przejścia, 
wyrazem nieuchronnej konieczności zanurzenia się w ciemnościach, błocie i brudzie, 
procesów niezbędnych po to, żeby na końcu móc wreszcie sięgnąć po upragnioną 
nową, czystą skórę. Tylko jak w prozie Herty Müller radykalne zapomnienie tego 
„procesu oczyszczania” okazuje się niemożliwe.

1	 Wszystkie cytaty pochodzą z książki: H. Müller, Sercątko, Wołowiec 2003.

and that she’ll have to sing herself to death. No illness will come to help her die’. 
Body, architecture, one’s surroundings and specific events blend with one another 
as if they were in a gigantic hybrid, and produce one formless mixture in which it 
is impossible to discern individual ingredients. It is a place of permanent dark-
ness, of erasing moral boundaries, of violence, betrayal, and fighting for survival. 
Characters from Herta Müller’s novels live in constant fear of the system, know-
ing that the fight with the system is doomed to failure. Violent and surreal, they 
become an indirect criticism of the government, but also of any oppressive rules 
and standards. ‘The children can’t say a single sentence without “have to”. I have 
to, you have to, we have to. Even when there’s something they’re proud of, they 
say: My mother had to buy me new shoes. It’s the same for me. I have to ask myself 
every night whether tomorrow will ever come’1.

Art is a carrier of anarchy, so by definition it places itself outside the law, in an 
abstract space of pure freedom. Therefore for art to explore the theme of error as 
a flashpoint is something natural, like a calling. In every good story all the hope 
must first be taken away. There must be weakness, collapse and disgust which have 
to be faced by looking into the abyss of evil and one’s own fear before a change can 
come. In this context art lies beyond one’s comfort zone, and is a place of private 
rites of passage, an expression of an inevitable necessity to submerge oneself in 
darkness, mud and dirt, which is a vital process before one can put on a coveted 
new and clean skin. However, just like in Herta Müller’s literature this cleansing 
process is impossible to ever forget.

1	 All the quotes were taken from Herta Müller’s novel ‘The land of Green Plums’, 
Northwestern University Press, 1998.
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Adam Abel. Artysta multimedialny, zajmuje się rzeźbą 
w tworzywie ceramicznym, animacją i sztuką wideo. Pro-
wadzi Pracownię Działań Intermedialnych na Wydziale Ce-
ramiki i Szkła we wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
W 2000 roku jako artysta wizytujący pracował na uniwer-
sytecie w Akron (Myers School of Art), w stanie Ohio w USA. 
W latach 2005–2006 tworzył w Korei Południowej, gdzie 
objął stanowisko profesora na Wydziale Ceramiki Uniwersy-
tetu Kyung Hee. Jego prace znajdują się w krajowych i mię-
dzynarodowych kolekcjach sztuki współczesnej.
 

Adam Abel. Multimedia artist. Sculpts in ceramic mate-
rial. Interested in animation and video art. Runs a Studio of 
Intermedia Activities in the Faculty of Ceramics and Glass 
at the E. Geppert Academy of Art and Design in Wrocław. 
In 2000 worked as a visiting artist in Myers School of Art 
(The University of Akron), Ohio, the United States. Between 
2005 and 2006 worked in South Korea where he held a po-
sition of Professor in the Faculty of Ceramics at the Kyung 
Hee University. His works are featured in Polish and inter-
national contemporary art collections.
 

adamabel@vp.pl 

www.adamabel.com

Karolina Balcer (ur. 1988 w Toruniu). Swoje prace re-
alizuje głównie w technice malarstwa. Tworzy także krót-
kometrażowe filmy wideo, kolaże oraz obiekty malarskie. 
Głównym tematem, który podejmuje w pracach, jest zagad-
nienie ładu przestrzennego oraz polskiego krajobrazu miej-
skiego. Obecnie doktorantka na macierzystej uczelni. Cykl 
dyplomowy „Blok techniczny” zdobył liczne nagrody, m.in. 
Nagrodę Publiczności podczas IV Przeglądu Młodej Sztuki 
Świeża Krew, Nagrodę Marszałka Województwa Dolnoślą-
skiego i Magazynu FORMAT podczas 24. Ogólnopolskiego 
Przeglądu Malarstwa Młodych Promocje w Legnicy oraz Na-
grodę Marszałka Sejmu RP i Premier RP podczas 43. Salonu 
Zimowego w Radomiu.
 

Karolina Balcer (born in 1988 in Toruń). Predominantly 
uses painting in her works. Also makes short videos, col-
lages and painting objects. Her subject matter revolves 
around the issues of aesthetically pleasing spatial develop-
ment and Polish urban landscape. Currently a PhD student 
at her alma mater. Her ‘Technical Drawing Pad’ series has 
won numerous awards such as the Audience Award at the 
4th edition of Young Art ‘Fresh Blood’ Preview, the Marshal 
of the Lower Silesia Voivodeship and FORMAT Magazine 

Award at the 24th ‘Promotions’ Preview in Legnica and the 
Chairman of Polish Parliament and Prime Minister of the 
Republic of Poland Award at the 43th Winter Showroom in 
Radom. 
 

balcerzatko@gmail.com

http://thebalcerbalcer.tumblr.com

http://karolinabalcer.blogspot.com

Iulian Bisericaru mieszka i pracuje w Sibiu oraz w Cluj-Na-
poca. Ukończył Uniwersytet Sztuki i Projektowania w Cluj-
-Napoca w Katedrze Malarstwa, gdzie obecnie pracuje nad 
doktoratem. Jest bardzo aktywny na scenie młodej sztuki 
współczesnej w Rumunii, organizując lub uczestnicząc w wy-
stawach indywidualnych i zbiorowych. Do ostatnich wystaw 
artysty należy Podwórze, Galeria Anca Poterasu, Bukareszt, 
Rumunia (2015) – było to wydarzenie równoległe do Buka-
resztańskiego Biennale oraz wydarzenie specjalne w ramach 
Białej Nocy Galerii (2015); Stany Zjednoczone – w głąb dziczy, 
Galeria Atelier 4, Cluj-Napoca, Rumunia (2015), oraz Poznaj 
artystę, The Ark, Bukareszt, Rumunia (2014). 
 
Iulian Bisericaru lives and works in Sibiu and Cluj-Na-
poca, Romania. He graduated from the University of Art 
and Design in Cluj-Napoca (Romania), from the Painting 
Department, where he currently is a PhD candidate. He 
is very active on the young contemporary art scene in 
Romania, organizing and participating in solo and group 
exhibitions. Some of his most recent appearances in Ro-
manian galleries are The Backyard, Anca Poterasu Gallery, 
Bucharest, Romania (2015) – a parallel event of Bucharest 
Biennial and a special event at the White Night of Galleries 
(2015); Usonia – Into the Wild, Atelier 4 Gallery, Cluj-Na-
poca, Romania (2015) and Meet the Artist, The Ark, Bucha-
rest, Romania (2014).
 

bisericaruiulian@yahoo.com

www.bisericaruiulian.com 

Anna Bujak (ur. 1979). Rzeźbiarka, autorka instalacji, ry-
sunków i fotomontaży. Jest absolwentką Akademii Sztuk 
Pięknych we Wrocławiu (2011). W swoich konstrukcjach 
rzeźbiarskich z pogranicza sztuki figuratywnej i abstrakcyj-
nej posługuje się figurą zwierzęcą, którą poddaje demon-
tażowi. Jej zainteresowania artystyczne koncentrują się na 
relacjach pomiędzy światem ludzi i zwierząt. Mieszka i pra-
cuje we Wrocławiu.
 

Anna Bujak (born in 1979). Sculptor, author of installa-
tions, drawings and photomontages. Graduated from the 
E. Geppert Academy of Art and Design in Wrocław in 2011. 
Combines abstract and figurative art and uses animal fig-
ure, often incomplete, in her works. Her interests lie in hu-
man-animal relations. Lives and works in Wrocław.
 

bujak.anka@gmail.com

annabujak.weebly.com

Monica Diana Dan mieszka i pracuje w Cluj-Napoca w Ru-
munii i jest obecnie studentką na studiach doktoranckich 
na Uniwersytecie Sztuki i Projektowania w Cluj-Napoca. 
Pod względem tematów i pojęć artystka analizuje zagad-
nienie konfliktu masowej produkcji z unikalnością, który 
powoduje, że człowiek poszukuje wielu tożsamości. Ob-
raz może odgrywać ważną rolę w ułatwianiu komunikacji 
pomiędzy wieloma osobowościami, które sami tworzymy. 
Artystka przygląda się również aspektom związanym z kore-
lacją pomiędzy industrializacją a społeczeństwem. Kultura 
masowa nie wie czym jest unikalność i społeczność lokalna, 
za to często promuje konsumpcjonizm. Dlatego główne ce-
chy przypisywane sztuce są obecnie determinowane przez 
społeczeństwo, a sztuka współczesna stała się produktem 
dzisiejszego świata.
 
Monica Diana Dan lives and works in Cluj-Napoca and 
she is currently a PhD student of the University of Art 
and Design in Cluj-Napoca, Romania. In terms of themes 
and concepts she is analyzing concepts such as mass pro-
duction versus the unique, causing one to seek multiple 
identities. The image can have an important part in fa-
cilitating the communication of multiple personalities, 
which we, ourselves create. She is also looking into as-
pects regarding the correlation between industrialization 
and society. Mass culture has no notion of the unique, of 
local community or regional culture, the role of consum-
erism being frequently promoted. Therefore the domi-
nant aspects attributed to art are greatly influenced by 
society and contemporary art is considered a product of 
today’s world.
 

monicadan08@yahoo.com 

Karolina Freino (ur. 1978). Studiowała na Akademii 
Sztuk Pięknych we Wrocławiu (rzeźba), Edinburgh College 
of Art (School of Sculpture) i na Uniwersytecie Bauhausu 
w Weimarze (MFA Sztuka Publiczna i Nowe Strategie Arty-
styczne). Od 2007 roku asystentka w Katedrze Rzeźby Aka-
demii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. W 2014 roku otworzyła 
przewód doktorski na Wydziale Sztuki Mediów Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. Stypendystka m.in. Alfred 
Töpfer Stiftung (2005–2006) i Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego (2012). 
 

Karolina Freino (born in 1978). Graduated from the De-
partment of Sculpture at the E. Geppert Academy of Art 
and Design in Wrocław, Edinburgh College of Art (School of 
Sculpture) and Bauhaus University in Weimar (MFA, Public 
Art and New Artistic Strategies). Since 2007 assistant tu-
tor in the Department of Sculpture at the E. Geppert Acad-
emy of Art and Design in Wrocław. In 2014 submitted her 
doctoral thesis in the Faculty of Media Art at the Academy 
of Fine Arts in Warsaw. Won the Alfred Töpfer Stiftung 
scholarship (2005–2006) and the Minister of Culture and 
National Heritage scholarship (2012).
 

karolina.freino@gmail.com

www.karolinafreino.com

Roland Grabkowski (ur. 1985). Absolwent Wydziału 
Malarstwa i Rzeźby na Akademii Sztuk Pięknych im. Eu-
geniusza Gepperta we Wrocławiu. Obecnie doktorant na 
międzywydziałowych studiach doktoranckich wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Mieszka i tworzy we Wrocławiu. 
Ważniejsze osiągnięcia: 2011 – Stypendium Prezydenta 
Wrocławia; 2012 – Nagroda Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego; 2015 – Skrawki, wystawa indywidualna w Ga-
lerii MD_S, Wrocław.
 

Roland Grabkowski (born in 1985). Graduated from the 
Department of Sculpture at the E. Geppert Academy of 
Art and Design in Wrocław. Currently a PhD inter-faculty 
student at his alma mater. Lives and works in Wrocław.
Major achievements: 2011 – the Mayor of Wrocław Scholar-
ship; 2012 – the Minister of Culture and National Heritage 
Award; 2015 – Scraps, a solo exhibition at the MD_S Gal-
lery, Wrocław.
 

roland.grabkowski@gmail.com

www.be.net/rolowski
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Magda Grzybowska (ur. 1976). Absolwentka Akademii 
Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Dyplom z rzeźby obroniła 
w 2000 roku. W działalności artystycznej odnosi się przede 
wszystkim do zjawisk przestrzennych, niekoniecznie zamyka-
jących się w pojęciu rzeźby. Do swoich prac włącza zarówno 
obiekty rzeźbiarskie, jak i film, fotografie, zjawiska świetlne, 
sytuacje, gest i ruch. Od 2006 roku pracuje jako dydaktyk 
w Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. W 2011 roku uzy-
skała stopień doktora w dyscyplinie sztuk pięknych.
 

Magda Grzybowska (born in 1976 in Wrocław). Graduated 
from the E. Geppert Academy of Art and Design in Wrocław. 
Diploma in sculpture in 2000. Her artistic work revolves 
around spatial phenomena that often go beyond the tra-
ditional concept of sculpture. She incorporates sculptural 
objects as well as film, photographs, light phenomena, situ-
ations, gestures and movement into her works. Since 2006 
instructor at her alma mater. Was awarded a PhD degree in 
fine arts in 2011.
 

mg.grzybowska@gmail.com

www.magdagrzybowska.wordpress.com

Łukasz Huculak (ur. 1977). Jest absolwentem wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, malarzem i wykładowcą, często 
piszącym; z zacięciem do teoretyzowania. Zaczynał od malo-
wania martwych natur monochromatycznych i skupionych. 
Uległ fascynacji dawną sztuką włoską – najpewniej na sku-
tek podróży do Italii. W ramach swoiście pojmowanego re-
alizmu interesuje się ułomnością i fragmentarycznością jako 
wariantami konfliktu idealizmu z materializmem. Odwołu-
jąc się do idei „obrazu dostępnego jednym spojrzeniem”, wy-
korzystuje estetykę form „niepełnowartościowych”: szkicu, 
destruktu i non finito. 
 

Łukasz Huculak (born in 1977). Graduated from the E. Ge-
ppert Academy of Art and Design in Wrocław. Painter and 
lecturer, often a writer with a passion for theorising. Started 
with painting still life, often monochromatic and clustered. 
His journeys to Italy proved to be a source of fascination 
with old Italian art. His unique perception of realism mani-
fests itself in his interest in imperfection and fragmentation 
as variants of an idealism versus realism conflict. Relating 
to the ‘image at a glance’ idea he uses the aesthetics of ‘im-
perfect’ forms such as sketch, destruct and non finito.
 

info@huculak.pl

www.huculak.pl

Jakub Jernajczyk (ur. 1980). Artysta wizualny, mate-
matyk, popularyzator nauki. Adiunkt w Katedrze Sztuki 
Mediów wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych. Członek 
pierwszej w Polsce Akademii Młodych Uczonych i Artystów 
(od 2010). Stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego (2010) oraz Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyż-
szego (2012). Laureat konkursów INTER i eNgage Fundacji 
na rzecz Nauki Polskiej (2014). Uczestnik konferencji na-
ukowych i wystaw artystycznych (m.in. w Niemczech, Korei 
Południowej, USA i Australii). W pracy twórczej i badawczej 
skupia się głównie na relacjach łączących sztukę z nauką, 
z naciskiem położonym na poznawcze aspekty percepcji 
i wyobraźni wzrokowej.
 

Jakub Jernajczyk (born in 1980). Visual artist, mathema-
tician, populariser of science. Assistant professor in the 
Department of Media Art at the E. Geppert Academy of Art 
and Design in Wrocław. Since 2010 member of the first Pol-
ish Academy of Young Scholars and Artists. Was awarded 
the Minister of Culture and National Heritage scholarship 
(2010) and the Minister of Science and Higher Education 
scholarship (2012). Winner of competitions such as: INTER 
and eNgage Foundation for Polish Science (2014). Has par-
ticipated in scientific conferences and art exhibitions in Ger-
many, South Korea, the United States, Australia and others. 
His work, both artistic and scientific, reflects his interest in 
relations between art and science, especially in cognitive 
aspects of human perception and visual imagination. 
 

jjernajczyk@gmail.com

www.grapik.pl

Piotr Kmita (ur. 1981). Absolwent Akademii Sztuk Pięk-
nych we Wrocławiu. W swej twórczości posługuje się róż-
nego rodzaju środkami formalnymi (malarstwo, grafika, 
instalacja), których używa do komentowania szerokiego wa-
chlarza problemów, ze szczególnym uwzględnieniem miejsca 
artysty we współczesnym świecie.
 

Piotr Kmita (born in 1981). Graduated from the E. Gep-
pert Academy of Art and Design in Wrocław. Incorporates 
various formal techniques into his work (painting, graphics, 
installation), which he then uses to address a great array 
of issues, especially the place of artist in the contempo-
rary world.
 

poczta@piotrkmita.com

www.piotrkmita.com

Anna Kołodziejczyk (ur. 1979). Artystka, kuratorka. Ab-
solwentka Wydziału Malarstwa i Rzeźby wrocławskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych. Laureatka kilku konkursów, m.in. 
Nagroda Prezydenta Wrocławia w Krajowym Konkursie Ma-
larstwa im. Eugeniusza Gepperta 2007; Grand Prix Samsung 
Art Master 2004. Od 2005 roku pracuje w Katedrze Malar-
stwa na Wydziale Malarstwa i Rzeźby Akademii Sztuk Pięk-
nych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu. Od 2008 roku 
kuratorka Przeglądu Sztuki SURVIVAL. Swoje prace realizuje 
głównie w technice malarstwa i kolażu. Tworzy instalacje 
w oparciu o archiwum stworzone z kolekcji dokumentów, 
fotografii, kadrów filmowych.
 

Anna Kołodziejczyk (born in 1979). Artist and curator. 
Studied painting in the Faculty of Painting and Sculpture 
at the E. Geppert Academy of Art and Design in Wrocław. 
Winner of several awards for painting, e.g. an award funded 
by Mayor of Wrocław in the National Eugeniusz Geppert 
Painting Competition (2007), Grand Prix in the Samsung 
Art Master Competition (2004). Since 2005 works in the 
Faculty of Painting and Sculpture at the E. Geppert Acad-
emy of Art and Design in Wrocław. Since 2008 curator of 
SURVIVAL Art Review. Her preferred techniques are paint-
ing and collage. Author of installations based on archives 
comprising a collection of documents, photographs and 
film frames.
 

pracownia112@gmail.com 

http://annakolodziejczyk.tumblr.com

Cristian Gabriel Lăpuşan mieszka i pracuje w Cluj-Na-
poca. Ukończył studia magisterskie w Katedrze Malarstwa 
na Uniwersytecie Sztuki i Projektowania w Cluj-Napoca. 
Jego projekt zatytułowany Me and My People rozwijał się na 
podstawie kluczowych punktów w osobistym i codziennym 
świecie i budowany był w oparciu o duże nagromadzeniu 
emocji. „Rozpoczynam dialog pomiędzy dwoma światami, 
tym prawdziwym, ciepłym, jasnym, z autentyczną komu-
nikacją i naturalnym wyrazem w przestrzeni miejskiej, 
oraz tym sztucznym, trochę teatralnym, nakierowanym na 
bezpośredni przekaz maksymalnie rzucającego się w oczy 
komunikatu, na wzór afiszu wystawionego w przestrzeni 
publicznej”. Jedną z ostatnich wystaw indywidualnych ar-
tysty była ekspozycja Me and My People, zaprezentowana 
w Galerii Casa Matei w Cluj-Napoca w Rumunii (2015). 
Stanowiła ona część projektu Expo Maraton 2015, w któ-
rym Cristian Gabriel Lăpuşan był jednym z głównych 
zwycięzców. 
 

Cristian Gabriel Lăpuşan lives and works in Cluj-
Napoca. He recently graduated from the MA programme 
of the Painting Department within the University of Art 
and Design in Cluj-Napoca. His project entitled Me and 
My People develops starting with the defining landmarks 
of the personal, everyday universe, and is built on the in-
tense agglomeration of emotions. ‘I initiate a dialogue 
between two worlds, the real one, warm, bright and with 
an authentic communication and a natural manifesta-
tion within the urban space and the artificial one, slightly 
theatrical, aimed at the direct transmission of the mes-
sage of maximum visibility similar to a publicly exhibited 
poster.’ One of his most recent solo exhibitions is Me and 
My People at Casa Matei Gallery, Cluj-Napoca, Romania 
(2015) within the project called Expo Marathon 2015, 
Lăpuşan Cristian Gabriel being one of the big winners of 
the competition.
 

cristygab@yahoo.co.uk

www.lapusancristian.com 

Máthé Lászlo mieszka i pracuje w Cluj-Napoca. Ukończył 
studia magisterskie w Katedrze Malarstwa na Uniwersyte-
cie Sztuki i Projektowania w Cluj-Napoca w Rumunii. Celem 
jego projektów jest zaprezentowanie osobistego punktu wi-
dzenia dotyczącego wewnętrznych odczuć i starań jednostki 
w kontekście współczesności. W swoich pracach stara się 
uchwycić relację pomiędzy człowiekiem a środowiskiem, 
pomiędzy jednostką a innymi ludźmi, z których wszyscy są 
warunkowani przez instynkt przetrwania oraz przez walkę 
z ego. 
 
Máthé Lászlo lives and works in Cluj-Napoca. He gradu-
ated with his MA from the Painting Department of the 
University of Art and Design in Cluj-Napoca, Romania. 
Generally, Máthé Lászlo’s projects are intended to present 
a personal point of view regarding the individual’s inner 
feelings and attempts within the contemporary context. In 
his works he attempts to catch the relationship between 
human beings and the environment, between itself and 
the rest of the humanity, all these being conditioned by the 
survival instinct and the fight with one’s ego.
 

laszlo_mathe@yahoo.com 

www.saatchiart.com/account/artworks/758664 
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Paweł Lisek. Artysta realizuje projekty łączące dźwięk z ob-
razem, tworząc interaktywne instalacje i koncerty multime-
dialne. Był odpowiedzialny za sferę wizualną projektu Ocalić 
od zapomnienia – Witold Szalonek i jego dźwięki kombino-
wane z Sound Factory Orchestra. Stworzył wraz z Adamem 
Ablem i Cezarym Duchnowskim projekt Fantom. W ramach 
CSW Lutosławski / Pole Widzenia – Pole Słyszenia wystąpił 
z projektem Avatar wraz z Adamem Bałdychem i Pawłem 
Hendrichem. Na V edycji festiwalu Musica Electronica Nova 
stworzył wizualne impresje dla Musiques & Recherches.
 

Paweł Lisek. He combines sound and picture together to 
create interactive installations and multimedia concerts. 
He was behind the visual effects of Save from Oblivion – 
Witold Szalonek and his combined sounds with Sound Fac-
tory Orchestra project. Together with Adam Abel and Cezary 
Duchnowski created a Fantom project. Presented his Avatar 
project together with Adam Bałdych and Paweł Hendrich at 
the CSW Lutosławski / Field of vision – Field of Hearing fes-
tival. Created visual impressions for Musiques & Recherches 
for the 5th edition of Musica Electronica Nova festival. 
 

lisekpawel@wp.pl

Karina Marusińska. Artystka interdyscyplinarna związana 
z ceramicznym materiałem i rzemiosłem, które nie determi-
nują wszystkiego, czym się zajmuje. Działa w określonych 
kontekstach socjokulturowych. Podejmuje próby łączenia 
sztuki, dizajnu i edukacji ze społecznym aktywizmem. Eks-
ploruje zagadnienia szeroko pojętej kultury materialnej, 
zrównoważonego rozwoju, etyki, form oporu, tabu, brudu 
i higieny, procesów destrukcji, błędów i niedoskonało-
ści, kobiecości i cielesności. Członkini grupy performer-
skiej Łuhuu!, kolektywu Food Think Tank i nieistniejącej już 
grupy projektowej Wzorowo.
 

Karina Marusińska. Interdisciplinary artist. Works mainly 
with ceramic material and craft but her undertakings go 
beyond that. Works in special sociocultural contexts where 
she tries to combine art, design and education with social 
activism. She explores what is broadly understood as ma-
terial culture, sustainability, ethics, forms of resistance, 
taboo, dirt and hygiene, destruction processes, mistakes, 
flaws and imperfections, femininity and physicality. Mem-
ber of Łuhuu! performance group and Food Think Tank 
collective and no-longer-existing Excellent project group.
 

marusinska@gmail.com

Marcin Michalak (ur. 1978 w Ostrowie Wielkopolskim). 
W latach 1999–2005 studiował na Wydziale Malarstwa 
i Rzeźby w Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. W la-
tach 2002–2003 studia na Wydziale Rzeźby, Vysoka skola 
vytvarnych umeni w Bratysławie. Jest sztukatorem wszyst-
kich wydziałów na Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu, 
asystentem starszego wykładowcy Waldemara Szmatuły, 
asystentem prof. Aleksandra Marka Zyśki, honorowym 
dawcą krwi. Mieszka w Smolcu, nie był laureatem Nagrody 
Nobla.
 

Marcin Michalak (born in 1978 in Ostrów Wielkopolski). 
Between 1999–2005 studied in the Faculty of Painting and 
Sculpture at the E. Geppert Academy of Art and Design in 
Wrocław. Between 2002–2003 studied in the Faculty of 
Sculpture in Vysoka skola vytvarnych umeni in Bratislava. 
Stucco artist in all faculties at his alma mater. Assistant 
tutor of senior lecturer Waldemar Szmatuła, assistant tu-
tor of Professor Aleksander Marek Zyśko, honorary blood 
donor, resident of Smolec. Has not been awarded a Nobel 
Prize. 
 

michalaky@gmail.com

Marcin Mierzicki (ur. 1973). Absolwent Akademii Sztuk 
Pięknych we Wrocławiu (dyplom z malarstwa 2001). Artysta 
wizualny. Tworzy instalacje, obiekty oraz wideo. Realizuje 
projekty, które w swojej strukturze prowokują interaktyw-
ność i są oparte na działaniach w procesie. Stypendysta 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w latach 2006 
i 2011. Mieszka i pracuje we Wrocławiu.
 

Marcin Mierzicki (born in 1973). Graduated from the 
E. Geppert Academy of Art and Design in Wrocław. Diploma 
in painting in 2001. Visual artist. Creates installations, ob-
jects and videos. His works are interactive in structure and 
based on actions in the process. Won the Minister of Cul-
ture and National Heritage scholarship in 2006 and 2011. 
Lives and works in Wrocław.
 

marcin.mierzicki@gmail.com

www.marcinmierzicki.com

Ionel Mihai. W 2015 roku ukończył studia w Katedrze 
Rzeźby na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Sztuki 
i Projektowania w Cluj-Napoca. Brał udział w plenerach 
rzeźbiarskich w Belis w okręgu Cluj w 2014 roku, a także 

w wystawach zbiorowych w ramach festiwalu Jazz w Parku 
(25 czerwca–5 lipca 2015) w Cluj-Napoca w Rumunii. Po-
łączenia stanowią jego pracę dyplomową zrealizowaną pod 
koniec studiów licencjackich. 
 
Ionel Mihai. He graduated in 2015 from the Sculpture 
Department of the Faculty of Fine Arts within the Uni-
versity of Art and Design in Cluj-Napoca. He took part in 
sculpture creation camps such as in Belis, Cluj County in 
2014, and also in group exhibitions within the Jazz In The 
Park Festival (June 25th – July 5th, 2015) in Cluj-Napoca, 
Romania. Connections represents his diploma work at 
the end of his BA degree within the above mentioned 
institution.
 

ionel_mihai_92@yahoo.com 

Alexandra Mureşan jest obecnie w trakcie studiów dok-
toranckich na Uniwersytecie Sztuki i Projektowania w Cluj-
-Napoca w Rumunii. Swoją pracę ze szkłem rozpoczęła pięć 
lat temu. Podczas studiów zdobyła szerokie doświadczenie 
w dziedzinie technik szklarskich. W 2013 roku otrzymała 
Nagrodę im. Jutty Cuny-Franz w kategorii „Szkło”. Jej prace 
były prezentowane na wielu wystawach w kraju i za granicą. 
Zanim rozpoczęła studiowanie ceramiki i szkła, studiowała 
również filozofię na Uniwersytecie im. Babes-Bolyai w Cluj-
-Napoca w Rumunii, co wywarło ogromny wpływ na jej 
twórczość. Jej prace są w większości inspirowane naturą, ale 
odzwierciedlają również pewien zamysł filozoficzny. Wśród 
ostatnich wystaw artystki znajdują się wystawy indywidu-
alne: Trasparenze, quattro forme dell’invisibile, LUISS Guido 
Carli, Rzym, Włochy (2015); Privirea interioară, Complexul 
Muzeal Bistrița, Bistrița-Năsăud, Rumunia (2015) oraz wy-
stawy zbiorowe: Cluj Calling Project. Vento da Est, Crema, 
Włochy (2015); Biennale Giovanni Monza, Monza, Włochy 
(2015); Identități, Galeria UAP, Baia-Mare, Rumunia (2015); 
Cluj Calling Project, Galeria IAGA, Cluj-Napoca, Rumunia 
(2015).
 
Alexandra Mureşan is currently studying for her PHD at 
the University of Art and Design in Cluj-Napoca, Romania. 
She began working with glass five years ago. During her 
academic studies she gained extensive experience in glass 
techniques. In 2013 Alexandra Mureşan was awarded the 
Jutta Cuny-Franz Memorial Award for glass. Her pieces have 
been exhibited in several shows in Romania and abroad. 
Prior to her studies in Ceramics and Glass, Alexandra 
Mureşan studied Philosophy at the University Babes-Bolyai 

in Cluj-Napoca, Romania, an experience that had a huge 
impact on her creative processes. Most of her pieces are 
inspired by nature while also reflecting a philosophical 
concept. A selection of her most recent exhibitions includes 
solo exhibitions: Trasparenze, quattro forme dell’invisibile, 
LUISS Guido Carli, Rome, Italy (2015); Privirea interioară, 
Complexul Muzeal Bistrița, Bistrița-Năsăud, Romania (2015) 
and group exhibitions: Cluj Calling Project. Vento da Est, 
Crema, Italy (2015); Giovanni Monza Biennial, Monza, Italy 
(2015); Identități, UAP Gallery, Baia-Mare, Romania (2015); 
Cluj Calling Project, IAGA International Art Gallery Angels, 
Cluj-Napoca, Romania (2015).
 

m_alexandrina8@yahoo.com 

www.facebook.com/alexandra11muresan 

Tomasz Niedziółka. Asystent na Wydziale Malarstwa 
i Rzeźby w Katedrze Mediacji Sztuki. W 2003 roku ukończył 
na Wydziale Ceramiki i Szkła wrocławskiej Akademii Sztuk 
Pięknych im. Eugeniusza Gepperta ceramikę artystyczną 
w pracowni prof. Krystyny Cybińskiej oraz projektowanie 
ceramiki w pracowni prof. Lidii Kupczyńskiej-Jankowiak. 
Studiował rysunek w pracowni prof. Wiesławy Pawelskiej, 
malarstwo w pracowni prof. Jana Kondratowicza, rzeźbę 
w pracowni starszego wykładowcy Waldemara Szmatuły. 
W 2005 roku otrzymał Grand Prix – Nagrodę Prezydenta 
Miasta Wrocławia w konkursie „cdn… Rzeźba 2005”, odby-
wającym się w ramach Dolnośląskich Wystaw Sztuki organi-
zowanych przez ZPAP. Laureat stypendium Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego RP „Młoda Polska” (2007).
 

Tomasz Niedziółka. Assistant tutor in the Faculty of 
Painting and Sculpture, in the Department of Art Me-
diation. In 2003 graduated from the Faculty of Ceramics 
and Glass at the E. Geppert Academy of Art and Design 
in Wrocław. Diploma in artistic ceramics under Professor 
Krystyna Cybińska, ceramics design under Professor Lidia 
Kupczyńska-Jankowiak. Studied drawing in the studio of 
Professor Wiesława Pawelska, painting in the studio of 
Professor Jan Kondratowicz and sculpture under senior 
lecturer Waldemar Szmatuła. In 2005 won a Grand Prix – 
Mayer of Wrocław award in ‘To Be continued… Sculpture of 
2005’ competition at the Lower Silesian Art Exhibition or-
ganised by the Association of Polish Artists and Designers. 
Was awarded the Minister of Culture and National Heritage 
‘Young Poland’ (2007) scholarship. 
 

naczynie@wp.pl

> 48 > 52

> 54

> 58

> 60

> 50

> 56

mailto:ionel_mihai_92@yahoo.com
http://www.facebook.com/alexandra11muresan


101100 BŁĄD SYSTEMU / SYSTEM ERROR

Diana Oţet. Jestem artystką mieszkającą i pracującą 
w Cluj w Rumunii. Fascynuje mnie potencjał ekspresji, jaką 
daje rysunek w kontekście sztuki współczesnej, i uważam to 
medium za najlepsze dla zapisywania osobistych, intym-
nych rzeczywistości, odczuć i myśli. Jestem przekonana, że 
rysunek jest bliższy prawdzie niż władzy, a jego natychmia-
stowość i intymność to cechy, dzięki którym szczególnie do 
mnie przemawia jako środek wyrazu. Interesują mnie proste 
i pozornie banalne przedmioty i zdarzenia, które zajmują 
moje myśli, oraz szczątkowe sceny, które staram się uchwy-
cić, próbując nadać im wymiar metafizyczny i symboliczne 
znaczenie.
 

Diana Oţet. I am an artist living and working in Cluj, Ro-
mania. I am particularly preoccupied with the expressive 
potential of drawing within the context of contemporary 
culture, and I consider this medium to be the best for trans-
cribing personal, intimate realities, feelings and thoughts. 
I understand drawing as being closer to truth than to po-
wer, immediacy and intimacy being the features that makes 
it appeal to me as a means of expression. I like to deal with 
simple and apparently banal objects and actions, which 
obsessively pervade my thoughts, and with fragmentary 
scenes which I represent, attempting to confer them a me-
taphysical dimension and symbolic meaning.
 
dianna_ott@yahoo.com

 www.dianaotet.com 

Łukasz Paluch (ur. 1979). Pracuje na stanowisku adiunkta 
w Katedrze Projektowania Graficznego Akademii Sztuk Pięk-
nych we Wrocławiu. Jest dyrektorem artystycznym AnoMalia 
Art Studio. Wśród zrealizowanych zleceń znajdują się m.in.: 
identyfikacja wizualna Przeglądu Sztuki SURVIVAL, współ-
praca z Fundacją Andrzeja Wróblewskiego, BWA Wrocław, 
Narodowym Forum Muzyki i Wrocław ESK 2016. Brał udział 
w ważnych wystawach designu w kraju i za granicą. Jego prace 
były publikowane w branżowych magazynach i katalogach. 
Jest członkiem Stowarzyszenia Twórców Grafiki Użytkowej.
 

Łukasz Paluch (born in 1979). He works as assistant pro-
fessor in the Department of Graphic Design at the E. Gep-
pert Academy of Art and Design in Wrocław. Art manager 
of AnoMalia art studio. He was behind visual identifica-
tion of the SURVIVAL Art Review, cooperated with Andrzej 
Wróblewski Foundation, BWA Wrocław, the National Mu-
sic Forum and Wrocław ECC 2016. Took part in important 
design exhibitions in Poland and abroad. His works were 

published in professional magazines and catalogues. Mem-
ber of the Association of Polish Graphic Designers.
 

lukasz@anomalia.pl

www.anomalia.pl

Joanna Pałys. W latach 2003–2008 studiowała malar-
stwo w Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Za pracę 
dyplomową z malarstwa zrealizowaną pod kierunkiem prof. 
Stanisława Kortyki oraz z projektowania malarstwa w ar-
chitekturze i urbanistyce pod kierunkiem prof. Wojciecha 
Kaniowskiego otrzymała nagrodę Najlepszy Dyplom 2008. 
Po studiach przez kilka lat mieszkała w Indiach. Aktualnie 
mieszka we Wrocławiu i pracuje jako asystentka we wro-
cławskiej Akademii Sztuk Pięknych. W dorobku ma liczne 
nagrody i wystawy.
 

Joanna Pałys. Between 2003 and 2008 studied painting 
at the E. Geppert Academy of Art and Design in Wrocław. 
She won the Best Diploma Award of 2008 for her diploma 
work in painting under Professor Stanisław Kortyka and 
for painting in architecture and urban planning under Pro-
fessor Wojciech Kaniowski. Moved to India for a few years 
after graduation. Currently Wrocław based. Since 2013 has 
worked as assistant tutor of Professor Wojciech Kaniowski 
at her alma mater. 
 

info@joannapalys.com

www.joannapalys.com

Alexandra Ioana Şerban mieszka i pracuje w Cluj-Na-
poca. O swoich pracach mówi: „Zmiana terytorialna wi-
dziana od wewnątrz daje wgląd w tajemniczy aspekt czasu. 
Ego wydaje się zamykać w sobie, zawieszone pomiędzy 
przeszłością i przyszłością. W ten sposób krajobraz staje 
się jednym, wkraczając w obszar prawdopodobieństwa, pod 
warunkiem, że widz będzie go kontemplował, a nie jedynie 
oglądał, zawsze konfrontując się z niestabilnością i kru-
chością zewnętrznego medium”. Wśród ostatnich wystaw 
artystki znajdują się wystawy zbiorowe: T.A.N.G.O. Turning 
Art Now Gliding Over, Muzuem Sztuki w Cluj-Napoca, Ru-
munia (2015); Zielony i brązowy, Pałac Simonelli, Macerata, 
Włochy (2013); Młodzi artyści z Cluj, Galeria Mie Lefever, 
Gent, Belgia (2010).
 
Alexandra Ioana Şerban lives and works in Cluj-Napoca. 
Talking about her works, the artist says that ‘The territorial 

alteration seen from the inside offers a mysterious aspect 
of time. It seems that the ego closes in itself, suspended 
between past and future. This way, the landscape becomes 
one belonging to probability as long as the viewer decides 
to contemplate, and not only watch, always confronting 
the exterior medium’s instability and fragility’. A selection 
of her most recent exhibitions includes group exhibitions: 
T.A.N.G.O. Turning Art Now Gliding Over, The Art Museum of 
Cluj-Napoca, Romania (2015); Green and Brown, Simonelli 
Palace, Macerata, Italy (2013); Young Artists from Cluj, Mie 
Lefever Gallery, Gent, Belgium (2010).
 

ale_serban_ioana@yahoo.com 

Maria Sicoie jest absolwentką Liceum Sztuk Pięknych 
i Projektowania im. Romulusa Ladea w Cluj-Napoca w Ru-
munii z 2009 roku, a w 2012 roku ukończyła studia w Ka-
tedrze Rzeźby na Uniwersytecie Sztuki i Projektowania 
w Cluj-Napoca. W 2014 roku uzyskała tytuł magistra na 
tym samym uniwersytecie, a obecnie pracuje nad dok-
toratem w dziedzinie sztuk pięknych. Od 2014 roku jest 
członkiem Związku Artystów Rumuńskich. Podobnie do 
innych młodych artystów z Uniwersytetu Sztuki i Pro-
jektowania w Cluj-Napoca jest bardzo aktywna na scenie 
sztuki współczesnej, zarówno w Rumunii, jak i za granicą. 
Wśród jej niedawnych osiągnięć znajdują się dwie ważne 
wystawy indywidualne: Pădurea nebună, Galeria Arcade 24, 
Bistriţa, Rumunia oraz Local Municipalities, Galeria Visual 
Kontakt, Oradea, Rumunia. Obie wystawy odbyły się latem 
2015 roku.
 

Maria Sicoie graduated from Romulus Ladea Fine Arts 
and Design High School, Cluj-Napoca, Romania in 2009, 
and in 2012, from the Sculpture Department at the Uni-
versity of Art and Design in Cluj-Napoca, Romania. In 2014 
she obtained her master’s degree at the same university and 
currently is completing a PhD in fine arts within the same 
institution. Since 2014 she has been a member of the Art-
ists’ Union of Romania. Like many of the young artists from 
the University of Art and Design in Cluj-Napoca, she is also 
very active on the contemporary art scene both in Romania 
and abroad. Some of her most recent accomplishments in-
clude two important solo shows: Pădurea nebună, Arcade 
24 Gallery, Bistriţa, Romania and Local Municipalities, the 
Visual Kontakt Gallery, Oradea, Romania. Both exhibitions 
took place during the summer of 2015.
 

maria.sicoie@yahoo.com 

Karolina Szymanowska (ur. 1982). Artystka wizualna 
związana z Wrocławiem. Ukończyła rzeźbę we wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. W 2010 roku została asystentką 
na Wydziale Malarstwa i Rzeźby. Pracuje w różnych me-
diach – tworzy obiekty i animacje poklatkowe, zajmuje się 
rzeźbą, instalacją i rysunkiem. W swojej twórczości porusza 
się wokół zagadnień związanych z procesami deformacji 
i odkształcania w kontekście pamięci, ciała i przestrzeni.
 

Karolina Szymanowska (born in 1982). Visual artist 
based in Wrocław. Studied sculpture at the E. Geppert 
Academy of Art and Design in Wrocław. Since 2010 assis-
tant tutor in the Faculty of Painting and Sculpture. Works 
with various media. Creates objects and stop-motion ani-
mations. Uses sculpture, installations and drawing. Her ar-
tistic work features issues of deformation and deshaping in 
the context of memory, body and space.
 

karolina@szymanowska.com 

www.szymanowska.com

Andrea Tivadar. W 2015 roku ukończyłam studia ma-
gisterskie w Katedrze Malarstwa na Uniwersytecie Sztuki 
i Projektowania w Cluj-Napoca. Moje prace eksplorują in-
tymny obszar i ekspresję artysty związanego z koncepcyjną 
i techniczną konstrukcją czystego wizualnie obrazu. W tym 
kontekście moje eksperymenty ulegają przekształceniom 
z pracy na pracę, począwszy od struktur, organicznych 
i zwartych form, sieci linii, nieco geometrycznych elemen-
tów, które redukują napięcie poprzez przełamanie rytmu lub 
rozdrobnienie kolorowych plam, oraz grę optyczną. Kształt 
i kolor są dla mnie równie ważne; potrzebuję kolorów dla 
moich kształtów oraz kształtów dla moich kolorów. 
 

Andrea Tivadar. I graduated from the MA study pro-
gramme of the Painting Department within the University 
of Art and Design in Cluj-Napoca in 2015. My works explore 
an intimate area and expression of the artist related to the 
conceptual and technical construction of a purely pictorial 
image. In this context my experiments are being reformu-
lated from one work to another, starting from structures, 
organic and compact forms, a network of lines, slightly 
geometrical elements, which release tension by breaking 
the rhythm or by a fragmentation of colour stains and op-
tical games. The shape and colour are equally important to 
me; I need colours for my shapes and shapes for my colours.
 

andreea_tivi@yahoo.com 
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Krzysztof Wałaszek (ur.1960 w Tarnowie). W latach 
1984–1989 studiował malarstwo we wrocławskiej Pań-
stwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych. Obecnie jest 
starszym wykładowcą na rodzimej uczelni, gdzie prowadzi 
zajęcia z rysunku. Tworzy obrazy, obiekty, instalacje. W swo-
ich pracach używa elementów odwołujących się zarówno 
do szeroko pojętej kultury wysokiej, jak i prozaicznych mo-
tywów wyłapywanych z codzienności. Sztuka Krzysztofa 
Wałaszka charakteryzuje się pewnym zacięciem komenta-
torskim, dużą dozą ironii i absurdalnego poczucia humoru. 
Niekiedy przybiera postać krytyki/komentarza dolegliwości 
współczesnego świata m.in. konsumpcjonizmu, wpływu 
mass mediów, rodzinnych mitów, hipokryzji religii.
 

Krzysztof Wałaszek (born in 1960 in Tarnów). Between 
1984–1989 studied at the E. Geppert Academy of Art and 
Design in Wrocław. Currently senior lecturer at his alma 
mater where he teaches drawing. Creates paintings, objects, 
installations. His works feature elements from the realms 
of widely understood highbrow culture combined with pro-
saic motifs captured from everyday life. They are charac-
terised by a passion for comment, heavy dose of irony and 
absurd sense of humour. They sometimes take the form of 
criticism/commentary on the ailments of the modern world 
such as consumerism, the influence of mass media, family 
myths, hypocrisy of religion.
 

walaszek.asp@gmail.com
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FACULTIES:

Rafał Warzecha. Absolwent Wydziału Artystycznego 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Pracę twórczą rozpoczął 
w 2000, a dydaktyczną w 2003 roku. Obecnie jest asysten-
tem w Katedrze Sztuki Mediów w Akademii Sztuk Pięknych 
im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu oraz doktorantem 
w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Jest członkiem 
Związku Polskich Artystów Fotografików. Dotychczas zre-
alizował kilkanaście wystaw w kraju i za granicą. Jego 
prace znajdują się w zbiorach Muzeum Narodowego we 
Wrocławiu.
 

Rafał Warzecha. Graduated from the Faculty of Arts at the 
University of Zielona Góra. Has started his artistic career in 
2000 and his academic career in 2003. Currently assistant 
tutor in the Department of Media Art at the E. Geppert 
Academy of Art and Design in Wrocław and a PhD student 
at the Academy of Fine Arts in Warsaw. Member of the As-
sociation of Polish Art Photographers. Has held several 
exhibitions in Poland and abroad. His works are featured in 
the collections of the National Museum in Wrocław.
 

rafal.warzecha@pstf.pl / www.rafalwarzecha.pl
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