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Smier¢ znikneta, wiadomo. Jest nieobecna. Godniejsze ,umarl”
(okreslenie kojarzace sie z dluzsza czynnoscia) zastapiono ,krot-
szym’, technicznym terminem ,zmarl”, o ,umieraniu” za$, czyli o pro-
cesie lub stanie, ktory trwa przez jakis czas, nie wspominajac. Umie-
ranie przestalo by¢ zyciowa decyzja — przemyslang, przygotowana,
uwewnetrzniong. Zrezygnowali$émy z jej podejmowania, a przez to
iz uczestnictwa w czeéci rzeczywisto$ci. My — wspolczesni. ,Dzisiaj
[$mier¢] stala si¢ dzika, choé przedtem taka nie byta. Najstarsza
$mier¢ byla oswojona” — zauwaza Philippe Aries'.

Oczywiscie nie jestesmy pierwsi. Nic dziwnego, to w koricu doswiad-
czenie jednorazowe, trudno sie przyzwyczaié. A jednak dla skali powszech-
nego dzi§ — w epoce postrzeczywistosci — tchdrzostwa wobec tematu
umierania trudno znalez¢ historyczna paralele. Zyjemy zyciem bez $mierci,
uzgodnili$my, ze poswigcanie jej uwagi jest w ztym guscie, ma jakis feler
natury towarzyskiej, uprawiamy przeciez savoir-vivre, a nie savoir-mourir.
|
P. Aries, Czlowiek i $mier¢,

przel. E. Bakowska,
Warszawa 1989, s. 41.



Tymczasem savoir-mourir to jedna z istniejacych, rozwinietych
i zapomnianych sztuk ludzkosci. Sztuka, do uprawiania ktérej pisano

b1

podreczniki, w ktorej sie ¢wiczono i uzyskiwano mistrzostwo. Nie
tylko w Egipcie czy w Tybecie. Takze w Europie istnialy podreczniki
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dobrego umierania. Podstawowa umiejetnoscig, ktora moribundus
musial wedlug nich opanowa¢, byla zdolno$¢ pogodzenia sie z rze-
czywistoscia, przyjecia tego, ze wlasnie umiera, ze oto znalazt sie
W procesie.

Speculum artis bene moriendi, pietnastowieczny podrecznik do-
brego umierania, napomina towarzyszacych umierajacemu, by nie
podsuwali mu plonnych nadziei. (,W zaden sposéb za$ niech nie
bedzie dawana choremu zbytnia nadzieja osiagniecia zdrowia cieles-
nego, co jednak [ ... ] przez licznych zwykto by¢ praktykowane wobec
tych, ktorzy w rzeczywisto$ci umieraja, tak ze nikt z nich nie chce nic
stysze¢ o $mierci”). Wiecej — zeby sam moribundus ,byl panem swo-
ich dzialart”. (,0, jak wielu, owszem niezliczeni oczekujacy na $mier¢
sami siebie oszukuja i oszukali, jak tez zlekcewazyli™?).

Autorzy podrecznikéw dobrego umierania daza do o$wiecenia
umierajacego, powiazania go z rzeczywistoscia, méwia, jak jest.

Z tych samych przeslanek rodzi si¢ buddyjska ceremonia pota -
umierajacy musi nauczy¢ sie, ze umiera, musi zwiazac sig z rzeczywi-
stoscia, zeby nie przegapi¢ momentu $mierci i umrze¢ §wiadomie.

Media vita in morte sumus (Poéréd zycia jeste$my w $mierci) —
brzmi poczatek stynnej antyfony z VIII wieku. Ta §wiadomosé towa-
rzyszyta czlowiekowi od zawsze i do niedawna jeszcze umielismy sie
do niej odnies¢. Znalismy siebie na tyle, ze potrafilismy przewidzie¢
$mier¢, wyczu, ze sie zbliza. Niezliczone hagiograficzne i literackie
opisy umierania bardzo czesto korzystaja z tego motywu. Ale prze-
ciez takze poza literatura jeszcze niedawno ludzie starzy ,ktadli sie do
t6zka” albo ,zabierali umiera¢”. Zdazali pisa¢ testamenty, zegna¢ sie
z bliskimi, porzadkowa¢ sprawy.

W tym sensie kategoryczny glos Heideggera o nieautentycznosci
zycia pozbawionego perspektywy $mierci brzmi przytomnie, cho¢ —
zaznaczmy - filozof stawia tu kropke. Potem jest nico$¢. Ludzki
strach przed $miercia wynika wlasnie z przekonania o jej (nicosci)
istnieniu. Idac krok dalej - taka wigc $mier¢, jakie nadzieje/prze-
konania dotyczace tego, co sie dzieje po niej. Prawdziwym zatem
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Trzy traktaty o sztuce Ibidem, s. 173.
umierania, przel. i oprac.

M. Wiodarski,

Krakéw 2018, s. 167.
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pytaniem, jakie pada, gdy pytamy o $mier¢, jest... pytanie o Zycie.
Czy trwa dalej? Jakie jest? A jeli nie — jakie bylo dotychczasowe, czy
mialo sens, czy bylo spelnione (dobre) itd.

Czasami chce sie wierzy¢ dogmatowi ekspresjonistéw na temat
tego, ze sztuka powinna przeczy¢ rzeczywistoéci. Cho¢ to przekona-
nie fatwe do przyjecia w swojej intelektualnej prostocie, z ducha jest
prawdziwie rewolucyjne. Pytanie o $mier¢ jest dzi§ wyzwaniem rzu-
conym przez artyste rzeczywistosci, ktora $mierci nie dopuszcza. Tak
wigc, jak dlugo nasze czaszki nie beda tylko ornamentem, jak dlugo
przedstawiana $émier¢ nie bedzie jedynie dekoracja, a na konicu nie
bedzie si¢ czai¢ blazenada rodem z jakiego$ mentalnego Halloween,
tak dlugo artysta powaznie potykajacy sie o $émier¢, bedzie tworca
w istocie wywrotowym. Tak, jak wywrotowy byt Jacek Sempoliniski ze
swoimi nieustajacymi pytaniami o umieranie, o sens, o sens strachu
czy wrecz o zmartwychwstanie (zreszta jego czaszki tylko przez chwi-
le wyréznia kontur, bardzo szybko traca figuratywnos¢, przesuwajac
perspektywe gdzies dalej, poza sama $mier¢, przechodzac nad nig do
porzadku, przyjmujac). Tak, jak wywrotowa byla wystawa Grzegorza
Kowalskiego z 2001 roku (zainspirowana zreszta wlasnie przez Jacka
Sempolinskiego) pt. Co widzi trupa wyszklona Zrenica, podczas ktorej
polscy artys$ci wsp6lnie zapytali o $mier¢*. Stynna Ars Moriendi / Sztu-
ka umierania tarnowskiego BWA (az o niemal 14 lat pézniejsza, ale
wykorzystujaca niektére motywy wystawy Kowalskiego) juz wprost
odnosita si¢ do znikniecia $mierci ze wspdlczesnej kultury®. Byta glo-
sem mocniejszym, bardziej jednoznacznym, domagajacym sie dostrze-
zenia i ,przywrécenia” $mierci. Wystawa wroclawsko-lubelska zajmuje
stanowisko w tej samej sprawie. Przypomnijmy — wbrew obowiazuja-
cej rzeczywistoéci, w ktdrej $mierci jest coraz mniej.

A 5
‘Warszawski Teatr Akademia, BWAw Ta1inowie,
listopad 2001 i kwiecier marzec-maj 2015; BWA

2002; Zacheta, wrzesiefi- w Olsztynie, czerwiec-lipiec
listopad 2002. 20135, kurator: Przemystaw
Chodan.
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Lukasz Huculak: Zaczne banalnie — $mier¢ dotyczy kazdego, nawet
jesli temat ten nie pojawia sie w codziennych rozmowach, to kazdy

ma o nim jaka$ opinie — zyjac tracimy zycie, jak méwi Maria Janion.

W Lamparcie Lampedusy znalazlem ostatnio taka refleksje ksigcia
Saliny: ,To uczucie ustawicznego zatracania po odrobinie wlasnej oso-
bowosci, polaczone z mglista nadzieja przeksztalcenia sie tejze osobo-
wosci (za sprawa Boga) w inng, mniej $wiadoma, lecz nieporéwnanie
szerzej pojeta — nie bylo bynajmniej przykre. Gdzie indziej wyrywa mu
sie mysl: nie godzi si¢ nienawidzi¢ niczego, oprécz wiecznosci, dopoki
jest $mier¢, jest nadzieja” A wiec? Czym jest dla nas émier¢? Jaka to
jest perspektywa wobec zycia? Czy si¢ jej boimy? Czego sie spodzie-
wamy po $mierci, czy o tym mys$limy? I czym jest dla nas vanitas? Czy
sztuka ma co$ do powiedzenia w tej kwestii? Moze tylko znieczula?
Motze jest tak, jak mnie sie wydaje, ze $mier¢ kryje si¢ za wszelka podej-
mowang przez czlowieka aktywno$cia, ze postep technologiczny, jak



iw jakims sensie duchowo-kulturowa sfera cywilizacji stuza wylacznie
katalizowaniu udreki zwiazanej ze swiadomo$cia naszego przestrzen-
nego i czasowego ograniczenia. A moze jest tak, jak twierdzi Belting,
ze dzisiaj $mier¢, podobnie jak zycie, jest wielokrotnie medialnie zapo-
$redniczona i przez to nieobecna w formie realnej. Méwiac wprost —
chcialbym pozna¢ wasze odpowiedzi na tak banalne pytania, jak na
przyklad, czy wierzycie w zycie po émierci...

Tomasz Zawadzki: Wydaje mi sie, ze nawet ci, ktorzy twierdza, ze nie
ma zycia po $mierci, to maja jednak nadzieje, ze ono istnieje.

Tomasz Bielak: Ja na przyklad sobie nie zycze, zeby bylo zycie po

$mierci.
T. Zawadzki: A dlaczego?

T. Bielak: Perspektywa wiecznosci jest dla mnie bardziej uciazliwa niz
perspektywa nieistnienia.

T. Zawadzki: Méwisz to z punktu widzenia zycia ziemskiego.
T. Bielak: Oczywiscie, a z jakiego innego miatbym moéwié?

T. Zawadzki: To jest tylko cze$¢ prawdy. Pewien klasyk, nie pamietam
kto, powiedzial, ze jako dziecko obserwowal mame czy babcie robiaca
na tamborku jakie$ rzeczy. Widzial je tylko od spodu i nie wiedziat,

o co w tym chodzi. Dopiero jak dordsl, to zobaczyl, ze to, co babcia
zrobita, ma ksztalty i jest bardzo piekne. I by¢ moze my patrzymy w ten
spos6b na wszechswiat, bo malo wiemy. Ale przez to, ze nie wiemy, nie
mozemy ortodoksyjnie przyjmowac postawy, Ze na pewno czego$ nie
ma, poniewaz nie wiemy, czy nie ma.

T. Bielak: Ja po prostu wole nie spekulowa¢, to nie ma sensu. Okaze
sie, kiedy przyjdzie na to czas.

T. Zawadzki: Ale sztuka jest pewnego rodzaju spekulacja. Probujemy
zadawac pytania. Gdyby$my polegali wylacznie na do$wiadczeniu i na
tym, co do tej pory stwierdzono, to nic by$my nie zrobili.

T. Bielak: Tak, pytania ciggle sie zadaje, ale odpowiedzi nadal nie ma —
na tym to polega.

T. Zawadzki: No nie ma, ale nie mozna wykluczy¢ jakiej$ odpowiedzi,
po prostu za malto wiemy.

YMmowzoy
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L. Huculak: Ale Tomek nie wyklucza, tylko zajmuje stanowisko.
Z jego punktu widzenia to, e jest limitowany czasowo i przestrzennie,
jest korzystne. On sobie nie Zyczy trwa¢ w nieskoriczonos¢.

Jan Gryka: Mnie si¢ wydaje, zZe mitologia religijna zostata tak wymy-
$lona, ze wazne ma by¢ to, co bedzie potem, czyli tzw. zycie po zyciu.
To, czego doswiadczamy jako fizyczni obywatele jest kitem! Dopiero
wtedy, jak przekroczymy Rubikon, kiedy pomrzemy, to zacznie sie cos,
dla czego warto doczeka¢ naturalnej $mierci, a nie na przyktad fikna¢

z mostu, bo wtedy to traci sens — kolesie, ktorzy tak koricza nie ida do
nieba. A ci, co funkcjonuja odpowiednio, chodza do ko$ciotka itd., maja
przewage duchows. Ja juz moze w to nie wierze, ale méwie, co wiem.

Stawomir Toman: To zalezy od religii — w niektérych za samobdjcza
$mier¢ idziesz prosto do nieba i jeszcze masz jakie$ bonusy za to!

T. Zawadzki: Z drugiej strony jest to bardzo logiczne w wychowaniu
spoleczenstwa, bo religia tez ma takie cele, zeby odwodzi¢ ludzi od
samobojstwa. Mysle, ze gdyby kto$ z nas zauwazyl kogos, kto zamierza
whagnie wskoczy¢ pod samochdd, to by go jednak przytrzymati mu na
to nie pozwolil.

L. Huculak: Tomek chyba nie....
($miech)

Piotr Korol: W moich rozwazaniach wielokrotnie wracam do kwestii
zycia, odpowiedzialnosci czy samobdjstwa, ktére jest po prostu forma
ucieczki. A przeciez juz od momentu narodzin nie da sie uciec od ni-

czego. Pewien proces si¢ rozpoczal i niezaleznie od tego, co zrobie, zy-
cie i tak koriczy sie $émiercig. Czy jest co$ po $mierci? To kwestia wiary.
Mysle, ze dobre jest to, ze mamy wolno$¢ — mozemy wierzy¢ badz nie.

L. Huculak: Ale z drugiej strony stwierdzasz, ze sam dobrowolnie
jeste$ za tym, zeby te swoja wolno$¢ ograniczy¢. Stosunek do samobdj-
stwa to kwestia kulturowa, wiec religia, jako cze$¢ szeroko pojetej kul-
tury, tez ma tu co$ do powiedzenia. Faktycznie sa spoleczenistwa, ktore
z réznych powoddéw albo popieraja, albo daja taka wolno$¢ wyboru
czlowiekowi. W epoce romantyzmu w kulturze europejskiej wolnoé¢
decydowania o momencie zakoniczenia swojego zycia byla zasadni-
czym dowodem ludzkiej wolnej woli.



S. Toman: To wszystko zalezy od kontekstu. Holandia zalegalizowata
jakis czas temu eutanazje na zyczenie w przypadkach oséb nieuleczal-
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nie chorych, do§wiadczajacych bélu, ktérego nie da sie niczym u$mie-
rzy¢, zadnym chemicznym produktem, zadnym lekiem. Ci ludzie do-
magaja sie zakoriczenia zycia przedwcze$nie, bo nie ma sensu cierpied.
Piotrkowi, jak rozumiem, chodzi o przypadki ludzi mtodych, ktorzy
popadaja w trudne sytuacje natury psychicznej, wtedy samobojstwo
jest forma ucieczki.

T. Zawadzki: Piotrze, praca, ktorg prezentujesz na tej wystawie, po-
kazuje, ze calkowite unicestwienie praktycznie nie istnieje. Odpowie-
dziate§ w nieco odmienny sposob na temat wystawy. Przedstawite$
y$mier¢” obrazu, ktéra jednak pokazuje, ze kazdy koniec ma swdj po-
czatek. Obraz zostal sproszkowany, ale nie zostat wyrzucony do $émieci
ani unicestwiony, tylko przybral nowa forme.

P. Korol: Zawsze zastanawialo mnie, czy to, co robig, bedzie trwale.
Najczedciej bylo nietrwale i nadal takie jest. Przygladatem sie posta-
wom artystow, ktorzy te nietrwalos¢, ulotnosé brali pod uwage i za-
ktadali, ze ona jest wpisana w dzielo. Ja sie pogodzitem z nietrwaloscia
tego, co robie. To jest bardzo pigkne, ze moge sie zajmowac sztuka,
ktéra jest moim powolaniem, niezaleznie od tego, czy przetrwa i bedzie
zauwazona, czy ktos ja ochroni czy nie.

T. Zawadzki: Czyli traktujesz zjawisko przemijania, $mierci, unice-
stwiania jako co$ absolutnie normalnego, bedacego czeécia naszego
zycia?

P. Korol: Tak, taka postawa jest dla mnie naturalna. Czesto podejmuje
tematy zwiazane z egzystencjalizmem, tyle ze ostatnio robie to w for-
mie abstrakcyjnej. W gruncie rzeczy obracam si¢ wokoét dwéch tema-
tow: przemijania i $mierci oraz kwestii zwigzanych z Zyciem i erotyka.

L. Huculak: Czyli Eros i Tanatos. O tym splocie pisze Andrzej Ko-
stotowski. Podkreslasz, ze forma jest abstrakcyjna, a kontekst bardzo
organiczny, to jest dla mnie ciekawe. Wczesna awangarda rosyjska
byta formalnie bardzo postepowa, ale przez utomno$¢ dwezesnych
materiatéw efekt zawsze byl bardzo organiczny, wezmy na przyklad
spekania na Czarnym Kwadracie. Mam taka refleksje na temat malar-
stwa — czesto patrze na obraz z perspektywy biologicznej, widzac jakas
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paralele pomiedzy materialno$cig obrazu i cielesno$cia cztowieka oraz
tego, co si¢ dzieje w tej warstwie wraz z uplywem czasu. Interesuje
mnie podatno$¢ materii, zwlaszcza malarskiej, na zniszczenie, a takze
eksponowanie tej podatnosci. Wydaje mi sig, ze Zadne inne media,

w szczegblnosci media elektroniczne, nie s3 w stanie w obszarze mo-
tywow eschatologicznych tak mocno dotkna¢ skoficzonosci czasowej
i przestrzennej czlowieka.

J. Gryka: Media elektroniczne tez... i to moze nawet lepiej niz sto
tysiecy malarzy, znam takie prace. Ale wracajac do kategorii $mierci,
zanim sie ten nowoczesny $wiat pojawil, to $mier¢ byla prawdziwg
$miercig, byl placz, bylo owo przejécie. W tej chwili to jest banal, cos,
co jest wpisane w zycie — jak si¢ czlowiek rodzi, to juz umiera, ma to
zapisane w kodzie genetycznym i nie ma na to rady. Zyjemy w czasach,
w ktorych cywilizacyjne choroby sie panoszg, a samobojstwo stalo sie
w pewnym sensie norma cywilizacyjng. Kategoria wiary bardzo sie
zmienila i zbanalizowala.

Natomiast jakbym mial powiedzie¢ po obejrzeniu tej wystawy, czy
mam tu do czynienia ze $miercia — to nie mam. Sama kategoria sztuk
wizualnych ma si¢ dzisiaj do $mierci tak, jak kwiatek do kozucha. Przy-
jelo sie cywilizacyjnie, ze to, co robimy w sztuce, nie dotyczy $mierci,

z zasady, na podstawie tego, co w sztuce funkcjonuje. Namalowanie
czaszki nie wynika z refleksji ani namystu nad $miercia, po prostu

je malujemy. Moja czaszka jest wewnatrz plastikowa, a na wierzchu
pokryta drobinami, ktére s3 zjadane przez malutkie owady. Czyli jest
tutaj zapis nieunikniono$ci. Patrzac na te wystawe, nie mysle o $émier-
ci, co oczywiscie nie umniejsza tym pracom. Ta kategoria jest gdzie
indziej, w inny sposéb sie definiuje i z innych powodéw. Na przykiad
$redniowieczne obrazy malowane horror vacui - to bylo co$! To bylo
odkrywanie §wiata. W naszym wypadku juz tak nie jest, postugujemy
sie innym kodem.

Paulina Kempisty: Eukasz, temat $mierci w sztuce szczegolnie cie
interesuje, powiedz, z perspektywy kuratora wystawy, czy twoim zda-
niem jest on wcigz aktualny w sztuce najnowszej — jak to widzisz?

L. Huculak: Kilka lat temu byta w Paryzu w Musée Maillol wystawa
skupiona na motywie czaszki [ Vanitas. From Caravaggio to Damien
Hirst, Musée Maillol, 2010 - przyp. red.]. Wydaje mi sig, ze jestesmy



teraz w takim momencie historycznym, w ktérym ten temat nie-
stety sie zaktualizowal. Po okresie od lat 90. do pierwszej dekady
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nowego tysiaclecia, kiedy wydawalo sig, ze juz wszystko jest wyjas-
nione i teraz $wiat bedzie zmierzal prosto do przodu, dzisiaj znowu
bardzo blisko nas dzieja si¢ dramatyczne rzeczy. Pamietam obrazy

z wezesnych lat 90. z wojny na Balkanach. Wydawalo sig, ze taki
konflikt jest niemozliwy, a kiedy sie skoriczyl, oszukiwalismy sie,

ze to juz ostatnia wojna w Europie. W tej chwili historia znowu sie
rozhustala... W zesztym roku na Biennale w Wenecji pokazano cykl
prac malarki, Marlene Dumas, byly to obrazy z czaszkami [Marlene
Dumas, All the World'’s Futures, The Central Pavilion, Venice Biennale
2015 - przyp. red.], mégtbym pewnie przywolaé jeszcze z dziesieciu
malarzy, w twérczosci ktérych taki motyw ostatnio sie pojawia. Mam
poczucie, ze jest to temat egzystencjalnie, filozoficznie i artystycznie
wazny. Wydaje mi sie, ze jezeli dzisiaj jest tak, Ze temat $mierci jest
lekko zneutralizowany, ze on — jak moéwi Janek — nie dziala, to idac
tropem Beltinga, dzieje si¢ tak ze wzgledu na nadmierna obecno$¢
$mierci w mediach. Kiedy$ faktycznie byly to sytuacje bardzo oso-
biste, przezywane doglebnie, cielesnie i rozciagle czasowo. Zylo sig
przeciez z nieboszczykiem w domu przez tydzien, zanim go pocho-
wano. Sg kultury, ktére praktykuja odkopywanie zwlok raz na jaki$
czas i ucztowanie z nimi. Dzisiaj w mediach jest tak, ze ogladamy
zywych, nie wiedzac, czy oni ciagle zyja, i ogladamy zmarlych, tez nie
wiedzac, czy oni udaja, czy naprawde umarli. Tych obrazéw jest tak
niepojeta ilo$¢, ze trudno sie tym przejmowac. Sytuacje galeryjne,
momenty pewnego zwolnienia czy nawet odcigcia formuly zyciowej,
dostepnej w mediach na co dzien, i przeniesienia tego w sfere jedno-
razowego, nieruchomego wydarzenia w postaci ekspozycji obiektu
artystycznego, wydaja sie mie¢ jaka$ sile. Na mnie te wystawy, jak
pokaz Marlene Dumas czy ponura wystawa Victora Mana z ubieglego
roku [ Victor Man. Zephir, Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, 2014 —
przyp. red.] lub wystawa paryska, robia wrazenie.

S. Toman: Co do pytania dotyczacego motywu $mierci w sztuce
wspolczesnej — odpowiedz musi by¢ twierdzaca. Mam tu katalog

z 20185 roku, towarzyszacy wystawie w Tarnowie — Ars Moriendi, gdzie
zostaly zebrane prace artystéw polskich z réznych okreséw. Niektore
z tych prac nabraly na wystawie innego znaczenia, méwia o $mierci,
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cho¢ wczesniej postrzegatem ich sens zupelnie inaczej. Powstaly z in-
nych pobudek, tutaj zostaly zebrane na wystawie o $mierci i pasuja.

T. Bielak: One s3 o zyciu, a nie o $mierci.

S. Toman: Chce powiedzie¢ o innej jeszcze rzeczy — akurat w polskiej
sztuce po I wojnie $wiatowej temat $mierci dominowal, o czym nasz
kolega, Marcin Lachowski, napisal ksigzke Nowoczesni po katastrofie.
Jezeli sobie przypomnimy Sterna, Szajng, Kantora, Hasiora, to ich
sztuka wlasciwie dotyczyta tylko i wylacznie §mierci oraz przemijania.
Powiedzialbym odwrotnie do Eukasza, ze poniewaz dzisiaj spoleczen-
stwo temat $mierci banalizuje, odpycha, neutralizuje w stopniu takim,
ze $mierci wladciwie nie ma, to ona pozostaje w tym wymiarze indy-
widualnym. My sie z nia spotykamy w rodzinie, wérdd znajomych, czy
tez w mediach. Pod koniec kazdego roku slyszymy liste nazwisk osob,
ktore odeszly. Jest to dla mnie zawsze zaskakujace, jak slysze nazwiska
086b, ktérych juz po prostu nie ma. Media sprawiajg, ze my ciagle ogla-
damy filmy z tymi aktorami, widzimy piosenkarzy, ktorzy nadal wyste-
puja na ekranie, chociaz fizycznie juz ich nie ma. Cywilizacja wspét-
czesna ma te zdolno$¢ przechowywania pamieci o ludziach za pomoca
symulacji doskonalej w postaci nagrania wideo i non omnis moriar
Horacego rzeczywiscie nabiera tu innego sensu, innego wymiaru, takze
w sztuce. To, co powiedzial Janek, ze na tej wystawie nie czu¢ $mierci,
to jest prawda, nie czud jej. Powiedzialbym nawet, ze to jest taka dosy¢
estetyczna reprezentacja tego tematu na rézne sposoby, bo dominuje
malarstwo, ale s3 tez inne rzeczy, kazdy z autoréw jakas swoja prywatna
refleksje na temat $mierci jednak snuje. Mygle, ze ten temat ma przede
wszystkim wymiar indywidualny.

L. Huculak: Wydaje mi sig, ze nawet jesli obcujemy z ta $miercig, na

przyklad w rodzinie, to jednak chcemy ja troche przypudrowad.

S. Toman: No tak, na przyktad obcowanie z urng ma zupelnie inny
wymiar niz obcowanie z trumng i to otwarta, w ktérej wida¢ zwloki.

J. Gryka: Technologia $mierci juz jest tak rozwinieta, ze ta $mier¢ nie
jest niczym przerazajacym.

T. Zawadzki: A propos tematu pokazywania $émierci — rzeczywiscie
dzisiaj tak jest, ze ludzi si¢ nie straszy, bo wszyscy maja by¢ szczesliwi,
zadowoleni i robi¢ zakupy. Ale gdy mamy do czynienia z sytuacjg woj-



ny, chociazby IT wojny $wiatowej, to jezeli sa pokazywane obozy $mier-
ci, to jest to obraz doslowny.

J. Gryka: W kategoriach reprezentacji wizualnej $mierci tez dazyt-
bym do takiego miksowania réznych rzeczy, na przyklad zderzenia

z O$wiecimiem, bo wtedy ta kategoria si¢ otwiera. Jakby budowac taka
historyczng wystawe jak ta z Paryza, to nie chcialbym mie¢ tu pracy

o Holokauscie, bo to by bylo zbyt wiele, taka praca jest za cigzka i ,be-
becharska’, ale juz taki Damien Hirst to co$ zupelnie innego. Jego praca
jest przefomowa z réznych powoddw, m.in. pokazuje te wspdlczesng
$mier¢ telewizyjna. Sam ja sobie zrobil i sam jg kupit w dodatku. To
jest reprezentacja czaséw, w ktérych zyjemy. Ale jakby do tego dolozy¢
fotografie Roberta Mapplethorpa, to wtedy dyskusja by si¢ otworzyla
natychmiast, bo np. to jego ostatnie zdjecie, na ktérym on trzyma
czaszke, a juz umiera na AIDS i robi sobie ostatnie zdjecie, wéwczas ta
$wiadomo$¢ buzuje. Ale dolozylbym tu co$, co by bylo nawigzaniem
do wojny lub zamachéw, wowczas mieliby$my szersze spektrum tego,
gdzie sie $mier¢ odbywa.

S. Toman: Jest znana seria fotografii Andresa Serrano, przedstawiaja-
cych martwych ludzi [ The Morgue — przyp. red.]. I na tych zdjeciach
nie ma pewnosci... Nie przypomne sobie nazwiska, ale kto§ probowal
fotografowa¢ ludzi tuz przed i tuz po $émierci. W pewnym sensie byl to
projekt badawczy (chociaz artystyczny) — czy na twarzy widaé rézni-
ce... Te wypadki z Paryza, bo ciagle wracamy do tych bulwersujacych
sytuacji, dlaczego one byly dla nas takie szokujace? Wtaénie dlatego, ze
my tak naprawde boimy sie umrze¢. Boimy si¢ $mierci, pomimo tego,
ze ta cywilizacja pokazuje nam, ze mozna mie¢ wiele zy¢ w cyber$wie-
cie itd. Jednak w wymiarze indywidualnym my ciagle tej $mierci sie
boimy. Jak obejrzalem relacje z Paryza, gdzie nie bylto drastycznych
scen, nie pokazano dramatycznych obrazéw, ale sama $wiadomo$¢ tego
zajécia, ze w naszym zachodnim $wiecie pojawia si¢ nagla i niespodzie-
wana $mier¢ przyniesiona przez tych zdesperowanych ludzi, ktérzy
mentalnie s3 osadzeni w innej kulturze, ktéra méwi im: ,,dobrze czy-
nisz, synu zabijajac innych, bo pdjdziesz prosto do nieba”. Trywializuje,
bo znamy opinie duchownych islamskich, ktérzy potepiaja te zamachy
i twierdzg, e to z islamem nie ma nic wspdlnego, a terrorysci i mor-
dercy sa wszedzie. W Stanach Zjednoczonych co jakis czas kto$ nagle

z bronig wpada do szkoly i zabija dzieci. Nie ma znaczenia religia, kolor
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skory, tylko jest to rodzaj frustracji danego osobnika, bez wzgledu na
to, z jakiej kultury si¢ wywodzi. W miedzyczasie mialem taka refleksje,
ze $mier¢ chyba kiedy$ byla bardziej oswojona. W tym sensie, ze byl
inny system porzadku spolecznego, ze istnialy wielopokoleniowe ro-
dziny, ze $mier¢ byta mocno obecna i ona byla swojska, nie przerazata
tak. Teraz mamy kino, $wiat gier komputerowych, gdzie émier¢ jest na
porzadku dziennym. Gra komputerowa, w ktérej sie nie zabija nie ma
szans na rynku.

T. Zawadzki: Zgoda, tylko $mier¢ na ekranie nie ma nic wspélnego

z prawdziwg $miercig. Wszyscy traktuja to w zasadzie jako rozrywke.
Mysle, ze ta wystawa jest obrazem naszej $wiadomosci na temat $émier-
ci, naszej, czyli Polakéw, bo mimo wszystko czujemy sie w Polsce bez-
piecznie. Gdyby$my mieli do dyspozycji kilka pawilonéw i zapropono-
wali Francuzom, Niemcom, Rosjanom czy Szwedom zorganizowanie
w nich wystawy na temat $mierci, to kazdy by to zrobil inaczej. W nie-
ktorych krajach, tam, gdzie ta émierc jest ciagle obecna — podejrzewam,
ze we Francji, gdzie na biezaco dziejq sie rzeczy straszne — wygladaloby
to duzo bardziej drastycznie. To, co sie tutaj dzieje, Ze nie czu¢ $mierci,
jak powiedzial Janek, by¢ moze jest wyrazem tego, co mamy w naszych
glowach, ze my tak naprawde nie do§wiadczamy tej $mierci okrutnej,
strasznej, widzianej na wlasne oczy. I stad to sie bierze.

P. Korol: Wlasnie, wiele jest $mierci w mediach, codziennie informu-
ja nas o tym, ze mnostwo ludzi umiera nagle, Ze jest wojna to tu, to
tam, Ze umieraja niewinni. Ja tez sie boje émierci. W momencie, kiedy
odchodzi kto$ bliski, to wtedy przezywanie jest zupelnie inne, to nie
ma nic wspdlnego z blyszczacym ekranem, na ktérym wyswietlane sa
informacje, o ktérych méwimy. Mam tu podobne zdanie do Tomka.

I mysle, ze ta wystawa jest obrazem, wizualng forma pewnej refleksji.

J. Gryka: Przy okazji ostatnich wydarzen, jak wspomniane zamachy,
widad tez, jaki jest stosunek do zycia w Europie Zachodniej czy w Sta-
nach Zjednoczonych, a jak to wyglada w innych miejscach - i to na
wielu réznych poziomach: naukowym, medycznym, $wiadomosci
spoleczenstwa itd. Mobilizacja do walki o kazde zycie, np. w przypadku
zawalenia si¢ jakiej$ kopalni, jest ogromna. Bardzo wielu ludzi pracuje
nad tym, zeby uratowac jedng osobe. To jest zupelnie nieoplacalne, ale
tak jest zakodowane w $wiadomo$ci spolecznej, ze ratujemy kazdego,



za wszelkg cene. Problem z eutanazjq jest tez Swiadomosciowy. Uwa-
zam, ze to holenderskie prawo jest dobre, wspolczesne, ze tak powinno
by¢. A jednoczesnie odklejenie $mierci od religii powoduje, ze albo ja
banalizujemy, albo sie jej boimy.

Kamil Staniczak: Mnie sie wydaje, ze gdybysmy tak naprawde bana-
lizowali $mier¢, to bylby jeszcze maty problem. My raczej odpychamy
$wiadomo$¢ istnienia $émierci az do momentu jej nadejscia. Nasze zycie
polega na tym, ze nie banalizujemy $mierci w tym sensie, Ze ja oswa-
jamy i czekamy na nig, bo wiemy, ze nadejdzie, tylko odsuwamy to od
siebie w naszej kulturze. Kiedy $mier¢ puka do drzwi, jak np. w Paryzu,
to wtedy widzimy, ze ona jest blisko. Wowczas pojawia sie w telewizo-
rze. Kiedy nie ginie dziesie¢ os6b, tylko miliony, to sa to dla nas liczby.
I w tym sensie jest to pewnego rodzaju banal. Problem jest w podejéciu
indywidualnym, bo niby wiemy, ze kazdego z nas to czeka, ale o tym
na co dzien nie myslimy. Stad, moim zdaniem, ten temat pojawia sie

w popkulturze. W takim rozumieniu cze$¢ prac na tej wystawie tez jest
pop, bo chociazby skorzystanie z figury czaszki, jest réwniez proba
ucieczki, ztagodzenia $mierci — pozornego, bo my sie nie przygotowu-
jemy na jej przyjécie, tylko odsuwamy od siebie te mys], ze to kiedy-
kolwiek nastapi. To jest réznica miedzy nami, a np. kultura Wschodu,
gdzie mnisi tybetariscy sa w stanie po$wieci¢ cale Zycie na to, zeby do
$mierci sie przygotowad, co dla mnie jest ekstremum. Medytujq przez
90 lat po to, zeby odejé¢ z usmiechem. Jest to zupelnym odwréceniem
naszej mentalnosci.

L. Huculak: Kiedys istniata osobna sztuka dobrego umierania, ars
moriendi, pisalo si¢ o tym traktaty, pono¢ dzi$ takie ustugi jak coaching
umierania tez s3 dostepne. Troche to moze jest $mieszne, a troche nie.
Dzisiaj $mier¢ jest zmedykalizowana, a kiedys cztowiek umierat np. pare
tygodni i nie bylo dostepu do $rodkéw znieczulajacych, opieki medycz-
nej, trzeba bylo sobie poradzi¢ z tymi paroma tygodniami, nie majac

z powodo6w religijnych mozliwoéci popelnienia samobojstwa. Wydaje mi
sig, ze nawet je$li nie mozna o tej wystawie powiedzie¢, ze jest o $mierci,
to jednak odnosi si¢ do tego, o czym tu méwimy, czyli do naszych ob-
serwacji na temat obecno$ci $mierci w dzisiejszej rzeczywistoéci. Ja bym
powiedzial, ze kiedy patrze na obraz Tomka Zawadzkiego czy na realiza-
¢je Piotrka Korola, to odczuwam $mier¢. Wydaje mi sie, Ze to odbijanie
$wiatla i pochlanianie go w pracy Tomka, ze ta niklo$¢ i marno$¢ materii
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u Piotrka, ze ten bunkier Cezarego Klimaszewskiego, bedacy dla mnie
przyktadem architektury do umierania — nie jest to grobowiec, ale jest

to budynek przeznaczony do tego, zeby go zbombardowag, ostrzelac,
zniszczy¢ i pogrzebac wszystkich, ktdrzy sie tam w srodku znaleZli - ze

to wszystko we mnie wzbudza jakie$ eschatologiczne namysly. Nie oszu-
kujmy sie, kazdy z nas boi sie $mierci. Nie boimy sie tego, ze zostanie
nam cialo odjete, tylko, jak w przypadku $mierci naglej — blyskawicznego
zanikniecia naszej $wiadomosci. Trudno jest mi uwierzy¢ w to, ze w kto-
rym$ momencie ,pstryk” i zostane wylaczony.

K. Stanczak: Dlatego wydaje mi si¢, ze my, ludzie jeszcze zyjacy,
dzielimy sie na tych, ktérzy wierza, ze jest co$ wiecej, i tych, ktorzy

w to nie wierza. To jest gléwny podzial. Nie méwie tu o religii chrzes-
cijanskiej czy jakiejkolwiek innej, tylko o pewnej wierze w to, ze to
nie jest ,pstryk” i koniec, tylko, ze cos sie wydarzy. W zwiazku z tym
mozna traktowa¢ $mier¢, méwigc banalnie, albo jako pewne przejscie,
albo koniec. Obawiam sig, ze trudniej jest zy¢ tym, ktorzy nie wierza.
Chcialbym bardzo wierzy¢, ze co$ tam jednak jest, bo wowczas na
pewno latwiej byloby umiera¢, ale i zy¢. Ludzie, ktérzy przezyli $mier¢
kliniczna, i to jest poparte badaniami naukowymi, totalnie zmienili
swoje podejscie. Zaczeli zy¢ pelnig zycia, do§wiadczyli czego$... Pew-
nie uchylili rabka tajemnicy - z tego wynika, ze to nie jest strasznie
negatywne do$wiadczenie, tylko kazdy widzi $wiatlo...

T. Bielak: Ja chcialbym sie odnies¢ do tego, co méwilicie na temat
medidw, ktore zbanalizowaly $émier¢, i ze wszyscy od niej uciekaja,
odpychaja, ze ta nasza kultura jest tak pusta, ze udajemy, jakby tej
$mierci nie bylo itd. By¢ moze tak, ale moze jednak s3 dowody na to,
ze mamy te $wiadomo$¢ $mierci. Uciekamy by¢ moze dlatego wlasnie,
ze dokladnie wiemy, ze zycie si¢ skoriczy, ze to jest nieuniknione. Swia-
domog¢ $mierci jest w kazdym czlowieku i nawet to, ze kto$ chodzi do
lekarza, leczy sig, uprawia sport, nie jest ucieczka przed $miercig, tylko
wlaénie dowodem na to, ze zdajemy sobie sprawe z naszego przemija-
nia i tego, ze si¢ umiera. Tak to widze. Jest to po prostu che¢ korzysta-
nia z zycia, ale nie w takim pustym sensie, ze sobie biegamy i zdrowo
zyjemy, tylko ze $wiadomo$cig tego, ze czeka nas koniec.

L. Huculak: Sa programy naukowe i sa tacy naukowcy, ktorzy twier-
dza, ze istnieja juz technologiczne $rodki do tego, zeby przedtuzy¢



nasze zycie. Jeden z nich zapewnia, ze prawdopodobnie czlowiek, kto-
ry bedzie zyl 1000 lat juz sie urodzil.

T. Bielak: Strach przed $émiercia jest w kazdym, religia tez tego nie
zalatwia. Znam wielu ludzi, ktérzy sa wierzacy i boja sie $mierci tak
samo jak ci, ktorzy nie wierza, cho¢ wydawaloby sie, ze powinni by¢
weseli, Ze umieraja...

S. Toman: Bo nie maja pewnosci, czy trafig do raju czy do piekla.
($miech) Taka wizja to pewnego rodzaju terror i narzedzie manipulacji,
tak to postrzegam. Jako spoleczenistwo przezylismy 10 kwietnia 2010
roku, co by nie méwi¢, ogromna traume. Ja to przezytem bardzo gleboko,
dlatego ze, jadac samochodem, nagle w radiu uslyszalem, ze rozbit sie sa-
molot z polskim prezydentem, a potem wymieniano nazwiska osob, kto-
re byly w tej delegacji. A byli tam r6zni ludzie i wierzacy, i niewierzacy,
reprezentujacy rézne opcje polityczne. Jestem gleboko zbulwersowany
tym, co sie zdarzylo p6Zniej z calym tym wydarzeniem — jak ta potworna
katastrofa stala sie elementem walki politycznej. Gdzie jest w tym powa-
ga wobec $mierci tych wszystkich ludzi, ktorzy tam zgineli?

Pojawil sie tez chwile temu watek ,pstrykniecia” Ot6z miatem
tego typu doswiadczenie catkiem niedawno we wlasnym zyciu, czyli
powazny wypadek komunikacyjny w wyniku ktérego mogtem zginac,
bardzo niewiele brakowalo. Gdybym rzeczywiscie zginal, to bym nawet
tego nie zauwazyl. Akcja byla tak szybka i tak dynamiczna. To, co mnie
przeraza w perspektywie $mierci to utrata $wiadomosci. Kiedy ludzie
dlugo choruja, maja pelna $wiadomos¢, ze to jest koniec. Ja nie mialem
nawet sekundy obawy ani nawet czasu na mys¢lenie na ten temat. Tak
szybko sie to dzialo. Tyle ze pozniej sie obudzilem i odzyskatem $wia-
domos¢. Prawdopodobnie ludzie, ktérzy ging w wypadkach, po prostu
przechodza lub po prostu znikajg, bo nie mamy tutaj pewnoéci. Chcial-
bym bardzo gleboko wierzy¢ w to, ze jest to przejécie, ale...

T. Zawadzki: ...ale masz ku temu racjonalne przestanki, prawa fizyki
mowia, ze kazda energia, ktora powstanie, nigdy nie ginie. Wiec jezeli
tylko z tego punktu widzenia by$my spojrzeli, to mozemy wiedzie¢,
ze i tak co$ bedzie, tylko nie wiemy co. Nasz strach przed $miercig jest
strachem przed niewiadomym, to brak naszej wiedzy.

T. Bielak: No nie wiem, by¢ moze jest tez strachem przed utrata tego,
€O masz.
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J. Gryka: Jest cos takiego w chrze$cijariskim przekazie czy w ogole

w naszym mysleniu, ze to zycie daje nadzieje. Zycie, nie $mier¢. Smier¢
odbiera pewne rzeczy i nie ma na to rady... Dlatego kombinujemy,
zeby to zycie przezy¢ $wiadomie i z jakims§ skutkiem, a nie dazymy

do tego, zeby strzeli¢ sobie od razu w teb. A nasze zycie daje innym
zycie. To, ze trwamy jako cywilizacja ma jaka$ warto$¢, tak samo to, ze
sie rozwijamy... réwniez z tym negatywnym skutkiem telewizyjno-
-popowym.

S. Toman: 10 kwietnia 2010 roku zmart Tomasz Tatarczyk wskutek
dlugiej choroby. Jego prace w tej przestrzeni byly niejednokrotnie
prezentowane. Wydaje mi sig, ze jego przypadek jest ciekawym
przykladem ,dobrego umierania”. Tatarczyk miat absolutnie pelng
$wiadomo$¢, do konca byl aktywny. Kiedy robilismy w 2009 roku

w Kazimierzu Dolnym taka rzecz pt. Pejzazysci, Tomek juz wtedy byl
w bardzo zlym stanie. Mimo to przybyl, pokazal prace, uczestniczyl we
wszystkich wydarzeniach, to bylo pét roku przed jego $miercig. Mam
wrazenie, ze on po prostu pieknie zyl. To bylo wspaniale zycie, na pew-
no nie latwe, bo to byl taki artysta, ktory zyl ze sztuki, co nie jest taka
prosta rzeczg ...

Ja caly czas patrze na te trzy obrazy Wojtka Pukocza, gdzie mamy
czaszke ludzka, czaszke malpy i $wini. To nie przypadek, ze on te czasz-
ki zestawil ze soba, bo okazuje sig, ze $winia w sensie biologicznym
jest najblizej czlowieka. Malpa natomiast wydaje sie tym stworzeniem,
ktore najbardziej cztowieka przypomina. Jak majq sie te wszystkie
watki, ktore tu sie pojawialy, zwigzane z ewentualnym zyciem po zyciu,
wobec tych braci czlowieka — zwierzat, do ktérych jestesmy tak podob-
ni w sensie konstrukeji, ze nawet mozemy od nich pozyczy¢ narzady,
zeby przedluzy¢ wlasne zycie?

T. Zawadzki: Ale wracajac do Tatarczyka...
S. Toman: Wielokrotnie si¢ z nim spotykalem, rozmawialiémy. Nigdy
tego nie powiedzial ani ja nigdy o to wprost nie zapytalem, natomiast

obserwujac go, mialem wrazenie, e to bylo zycie pelne swiadomosci
przemijania.

T. Zawadzki: Jego obrazy od poczatku byly nasycone tematem $mier-
ci, zreszta mial problemy ze zdrowiem od wczesnej mtodosci. Na te na-



sza wystawe mozna by wlaczy¢ wlasciwie kazdy jego obraz, bo w nich
sie wlasnie czuje $mier¢, moze m.in. poprzez totalng czern, ktorg stoso-
wal. Jest to zapis na temat zycia i $mierci.

J. Gryka: Robert Maciejuk takze ciagle balansuje mig¢dzy zyciem

i $émiercia, ma powazne problemy ze zdrowiem. Namalowat bardzo
duzo czaszek, natomiast u niego one nie s reprezentacja $mierci. To
wszystko sg logotypy, on tego nie interpretuje w kategoriach $émierci.
Ostatnio zrobil wystawe dotyczaca réznych watkow religijnych, ale to
tez jest poza $miercig. Dla niego to ratunek, rodzaj terapii. Ale nie jest
tak, Ze on szuka $mierci. Tatarczyk jest bardziej reprezentatywny dla
estetyki $mierci.

L. Huculak: Stawku, mialem ci to powiedzie¢, kiedy opowiadales

o tym, ze nie miale$ czasu si¢ zastanowic nad $miercig w czasie wy-
padku, ktory ci sie przytrafil. To jest taka pociecha antyczna, ze nie ma
sie czym przejmowac, bo ,dopoki ja jestem, to $mierci nie ma, a kiedy
$mier¢ przychodzi, to ja znikam”. Oby interwal byt jak najkrétszy. Je-
ste$my caly czas konfrontowani z lekiem przed $miercia, dlatego ze
cho¢by w najpodlejszym zyciu jest co$ pociagajacego a czaszka zawsze
bedzie z jednej strony napomina¢ do memento mori, z drugiej za$ przy-
pominac o carpe diem. Wobec tego, ze umrzemy, trzeba starac sie zy¢
dobrze...

S. Toman: Czyli - alleluja i do przodu!
($miech)

Lublin, 1.12.2016
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Andrzej
Rostotowski

Eros
i Tanatos
w uscisku

Georges Bataille pisze, ze ,,0 erotyzmie powiedzie¢ mozna, iz jest on
pochwaly zycia siegajaca az po $mier¢”. W tym punkcie Eros styka sie

z Tanatosem. I cho¢ sama posta¢ boga mitosci, Erosa, czczona byla
jako ,jedna z gtéwnych sit przyrody [ ... ] zabezpieczajaca zwarto$é
wszech$wiata”, to w sztuce wielorakie odwzorowania Erosa maja wiecej
zwigzku z tym, co u Bataille’a jest pordwnaniem erotyzmu do poezji.
Obie dziedziny prowadza do tego samego punktu, ,do bezréznicy, do
pomieszania odrebnych przedmiotéw [ ... ] [Prowadza] nas do wiecz-
noéci, [ ... ] do $mierci, a poprzez $mier¢ — do ciaglosci bytu”. Osobna
rzecza jest czeste mylenie w starozytnej Grecji Erosa z Tanatosem
przez to, ze oba te béstwa wyobrazano sobie i przedstawiano jako
pieknych chtopcéw ze skrzydlami. Rolg Tanatosa nie bylo zabijanie,

a odprowadzanie zmartych, ktérych stan przypominat trwanie w $nie.
I'w tym poetyckim poréwnaniu krétkiego snu na jawie (Eros) ze snem
wiecznym (Tanatos) znéw mamy mozliwa unie obu pojeé. W rozwa-



zaniach Sigmunda Freuda immanentnie obecny w nas poped $mierci
w istocie bywa neutralizowany i umyka naszej uwadze, jesli nie jest za-
barwiony erotycznie. Dla Lyndy Nead ,sztuka erotyczna okresla osta-
teczna krawedz uprawnionej w kulturze wyzszej formy obrazowania
seksualnodci”. Sztuka erotyczna okre$la dopuszczalno$é seksu w danej
estetyce. Oblicza estetyki miescily rozne sfery w ruchomych granicach,
zaleznie od danej cywilizacji i kultury. Na przyklad kulture starozytne-
go Egiptu mylnie okreslano jako cywilizacje émierci, bo postrzegano

ja jednostronnie przez pryzmat tego, co po niej przetrwato do naszych
czaséw, a pozostaly gléwnie grobowce z pochowanymi zmartymi. Byto
w tej kulturze jednak tez wiele odniesien do erotyki, ktorej symbole
pdiniej niszczono, przez co interpretowanie jest dzisiaj mozliwe tylko
na podstawie fragmentéw. W Anglii wiktorianskiej szczelnie okrywano
nago$¢ i unikano uzewnetrznien seksu, cho¢ bujnie kwitt on w aluzjach
i ,pod powierzchniy’, cho¢by w tagodnej formie pedofilii, jak u Lewisa
Carrolla.

Obecny w sztuce impuls czy nerw erotyczny Franciszek Staro-
wieyski wyrazil onegdaj nieco anegdotycznie i obscenicznie, dekla-
rujac, ze gdy widzi dobry obraz, ,to mu staje”. Takie pozornie glupie
powigzanie postaci artysty czy odbiorcy z energig Erosa ptynaca od
sztuki, nawet je$li nie zawiera ona bezpoérednio wyobrazen zwigzanych
z seksem, jest zastanawiajace, zwlaszcza ze w sztuce mamy tez tak wiele
odniesien do gwaltéw, dramatdw i $mierci. Na przyklad w sensie oso-
bowym calg sztuke przenika (nieraz zabojcza) rywalizacja plci, dajaca
niejednokrotnie mozliwo$¢ stwarzania i u$miercania androgynicznej
jednosci polaczonych par. W paleolicie i neolicie nieprzeniknione fono
Ziemi bylo Matka, ktora, oddajac swe dzieci ludziom, brala je ponow-
nie po ich $mierci, aby rodzi¢ znowu w rytmie wahadla. W p6zniej-
szych okresach dominacja patriarchalna doprowadzita do wielorakich
manipulacji postacia kobiety jako mizogynicznego, pigmalionowego
obiektu pozadania, zmieniajac ton rywalizacji na bardziej bezwzgledny
i morderczy z omnipotencja jednej plci. W sztuce ostatnich kilkudzie-
sieciu lat ta sytuacja wydaje sie jednak znaczaco odmieniad.

Androgyne, Pigmalion, Edyp
Czyiby sztuka XXI wieku probowala na nowo spojrze¢ na réwnowage
dwdch plci, tak jakby wynurzaly sie z mitycznej, a usmierconej poprzez

b4
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rozdwojenie, postaci Androgyne? Grecy cenili polaczenie w jednej po-
staci cech mezczyzny i kobiety, chociaz uznawali je za monstrum spoza
$wiata zywych, to jednak czynili aluzje do par zwyktych ludzi. Karl
Kerényi pisal: ,Hermafrodyta w glebi domu byl niejako prapodstawa
zrédla prastanu poprzedzajacego nawet powstanie prahermy, wylewu
duszy [ ...]. Jeszcze dzis grecki lud nazywa pare malzeniska to andro-
gyne: istotg mesko-zeniska”. U dekadentéw w konicu XIX wieku fizyczna
biseksualno$¢ i hermafrodytyzm byly traktowane jak jakie$ perwersyjne,
czastkowe ozywianie weze$niej usmierconej prahermy. A w latach 20.
XX wieku Andre Breton rozwinal szerzej to zainteresowanie jako
ykonieczno$¢ odbudowania na nowo prawiekowej Androgyne”. Poszu-
kujac takiej nowej jednosci, nie mozna jednak nie zwrdci¢ uwagi na to,
ze w réznorodnych rytuatach, od archaicznych spoltecznosci poprzez
ezoteryzm i np. idee Jakuba Bohme az po psychoanalize, szczegdlny na-
cisk polozony jest na to, ze aby powstala prawdziwa jednos¢, punktem
wyjécia winna by¢ separacja (czyli w gruncie rzeczy $mier¢ i rozbicie).
Niezliczone mity plodnosci wykorzystuja (jak w Mezoameryce) gwal-
towng $mier¢ przez podzielenie czy wrecz po¢wiartowanie jako zasadni-
czg funkgje osiagniecia odnowionej jednosci. ,Odnajdujemy stale od-
niesienia do wyjéciowej totalnosci, ktéra podzielono lub roztamano, aby
$wiat ludzki mégl sie narodzi¢”. Do tego nawigzujg znane nam $miertelne
ofiary w rytuatach. Na rok przed $miercig Paul Klee malowat ,wybuchy
strachu’, dziela ukazujace cialo porozcinane i rozcztonkowane. Gwaltow-
na $mier¢ mieszkancéw Guerniki Pablo Picasso potraktowat jak tworczy
rytual. Henry Moore pisal wrecz o jednym ze swych rozcztonkowanych
dziel, Ze mata kolista forma miedzy rozwalonymi cze$ciami ciala zawiera
yregeneracje narodzin”.

Wielokrotnie dawano wyraz w sztuce marzeniom o cofaniu czasu
linearnego, czyli powrocie spoza $mierci ku ozywianej na nowo Andro-
gyne. Takie odniesienia do androgynicznej jednosci byly w XX wieku co
najmniej dwojako prezentowane. Dla jednej linii wazna byla podwdjna
jednos¢ jak w Hommage d Apollinaire (1911-12) Marka Chagalla. Dwie
osoby, reprezentujace obie plci, acza si¢ wpisane w kolista forme.

W tym, jak i w innych dzielach mistrza z Witebska, mamy jakby zwy-
cigstwo milosci, czyli Erosa, nad separacja. W wielu innych obrazach
Chagalla wspélnej lewitacji postaci meskiej i zeriskiej towarzysza rézne
zabiegi deformacyjne i kolorystyczne, wzmacniajace poczucie wspot-



uczestnictwa dwoch plci. Inna jedno$¢ w podwdjnosci przebija przez
rozne formy tego, co dla Nead byloby sztuka erotyczna sensu stricto,
tj. przez dziela ukazujace mitosne pary w ich fizycznych zespoleniach.
W Polsce mieliby$my ciekawe przyktady fanatycznych ,wszech-kopu-
lacji” w dzielach Jana Dobkowskiego z lat 70. XX wieku.

W energetycznych pracach abstrakcyjnego ekspresjonizmu i in-
formelu po II wojnie $wiatowej pelno jest nawigzan do wybuchéw
i apokaliptycznych traum. Dostrzec w nich mozemy nurt separacyjny.
To tak, jakby Androgyne ulegala émierci czy rozbiciu w pracowni arty-
stow, a oni sami kraricowo zaczeli podkresla¢ swoje rozdzielenie po-
przez malarski czy rzezbiarski indywidualizm. U niektorych artystow
rozszczepienie to bywa bolesne i staje si¢ Zrodlem wielu wizualnych
yesejow’. Wérdd nich na wyrdznienie zastuguje analiza tego motywu
w bogatej twérczosci Jacka Waltosia (od 1962). A szczegdlna ucieczka
przed rozpolowieniem i samotnoscia zdajg si¢ by¢ w latach pézniejszych
pary, ktore jakby na gruzach pozostatych po metaforycznych katastro-
fach Iacza sie i ideowo, i fizycznie, aby z nowej unii uczyni¢ wazne arty-
stycznie deklaracje. Swéj homoseksualny zwiazek do dzi$ ukazujg Gil-
bert Prousch i George Passmore, ktérzy jako Gilbert & George stali sie
para zywych rzezb-gentelmanéw. W Polsce mozna widzie¢ wyrdzniajace
si¢ zespolenie Przemystawa Kwieka i Zofii Kulik dziatajacych w okresie
1971-87 w unii jako KwieKulik. Przez lata az do 1988 nierozerwalni
byli Marina Abramovi¢ i Frank Uwe Laysiepen (Ulay). Teraz zespolenie
to zakoniczylo si¢ separacja. Po rozwodzie s3 juz tez Jeff Koons i Ilona
Staller (Cicciolina), ktrzy przez upojne dwa lata demonstrowali siebie,
rajskie orgazmy wsréd kwiatéw, pastelowych pejzazy i w cukrowej stody-
czy, cho¢ nie byta to pelna jedno$¢, skoro dyktatorem byt tu Koons. Inne
ponadindywidualne unie artystéw (jak ta znana jako Eva & Adele) sa
kolejnymi mutacjami kierowania sie ku prazrédiu, nawet jesli obarczaja
je mistyfikacje i maskarady. Te ciagle cykle rozpadéw jednosci i tesknot
do ponownych polaczen (takze na planach behawioralnych i niezaleznie
od typu: hetero- czy homozwiazkéw) to jakby nieustajace pulsowanie
Erosa i Tanatosa.

»Androgyne ginac rozpada sie, aby odradza¢ si¢ na innym juz pla-
nie”. Barthes w swych Fragmentach dyskursu mitosnego pisze o wystepu-
jacej tu represji. ,Chce »spojrze¢ w twarz« temu, co mnie rozpolawia,
co mnie rozkraja. »Pojmijcie wlasne szalenstwo«: tak brzmiat rozkaz
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Zeusa, ktory polecit Apollinowi, by przekrecit twarz rozpolowionych
[...] Androgyne w strone naciecia [na brzuchu], tak, aby cztowiek, za-
wsze majac to miejsce przed oczyma, byl grzeczniejszy niz przedtem”.
Przepolowienie, czyli $mier¢ Androgyne, skazuje nas na tancuchy po-
zadan, ktére moga w efekcie prowadzi¢ do nowych scalern. Nic w sztuce
lepiej nie demonstruje przepolowienia jak ak ty — dziela korporalne,
ukazujace nie tyle psychike, co gléwnie ,mieso”, physis, czasem wrecz
genitalia. Jednym z kluczowych dziet w takim laricuchu erotycznosci
ciala jest obraz Courbeta Pochodzenie swiata (1866) ukazujace krocze
kobiety. Takie odstonigcie waginy jest czyms, co w potocznej rzeczy-
wistosci nie ma miejsca, a moze dotyczy¢ jedynie zycia intymnego

czy obscenoéw. Jest ekshibicja, a jako neurotyczne przepolowienie po-
réwnac je mozna do ,przejezyczenia”. Oto u Rézewicza w Bialym mat-
zerstwie wystepuje spowiedZ podswiadomosci w charakterystycznym
potknieciu dziadka: ,CIOTKA: To pewnie prezent §lubny dla mtodej
pary. / DZIADEK: Szcze$¢ Boze mlodej szparze... tfy! Co to chcialem
powiedzie¢, nie wiem czy pan Feliks naprawit juz sieczkarnie”. Owa
yszpara” u Dziadka to takie $mieszne przejezyczenie wiodace nas od
zlaczonej ,pary” ku aluzji do rozdzielenia i ekshibicji.

Sztuke przenikaja rozliczne wyobrazenia przepotowionej Andro-
gyne, czyli nagie postacie. W tysiacach wariantéw artysci ukazuja na
przestrzeni wiekéw mniej lub bardziej godne pozadania (gléwnie przez
mezczyzn) ciala kobiet jako do$¢ urzeczowione obiekty seksualnych
apetytow. Dla feministek akt jest jak wiezienie. Nead pisala: ,Wobec
aktu kobiecego [mozna znalez¢ miejsce] [ ... ] tam, gdzie sztuka [ ... ]
ociera sie o obscena. Kobiecy akt, postugujac si¢ terminem Jacquesa
Derridy, jest parergonem, obrzezem”. Na to zepchnigcie nagosci na pe-
ryferie od lat 60. XX wieku trwa odreagowywanie. Oto kobiety artystki
rozwijaja najpierw body art jako ,0zywienie aktu” i nadanie mu cha-
rakteru ,ciala ocznego’, jak okre$lala swg prace Carolee Schneemann
(1962). Potem widomie ciato maltretujg, kalecza czy poddaja femini-
stycznym deklaracjom (Gina Pane, Ewa Partum, Ana Mendieta, Na-
talia LL i inne), obrazujac to, czym ono moze si¢ sta¢, gdy potraktuje
sie je jako tworzywo sztuki. Czasem, w niekt6rych performansach,
widzowie ,ratujg” artystke (jak u Abramovi¢), poniewaz przekroczenie
wytrzymaloéci zaczyna zagraza¢ jej physis.  moze to by¢ ocieraniem sie
o metafore $mierci.



Dla pigknej kobiety, Hannah Wilke, istotny stal sie we wczesnych
latach 90. zapis na wideo stanéw choroby ,demontujacej” jej cialo, kto-
re pokazywala wezesniej w seriach fotografii jako feministycznie inter-
pretowany ,konstrukt estetyczny”. Niektore artystki poddaja mniej lub
bardziej rozbudowanej interpretacji formy waginalne (Judy Chicago).
Lisa Tischner pisala o body arcie i formach waginalnych, ze stanowia
one sile i w duzej mierze reakcje przeciwko sposobom przedstawiania
ciata kobiety jak w ,Playboyu”. Ta sama autorka zwraca uwage na to, ze
»C0 innego oznacza zy¢ w ciele kobiecym, a co innego ogladac¢ je, bedac
mezczyzng. Nawet Wenus z Urbino miala miesiagczke, co doskonale
wiedzg kobiety, a 0 czym zapominajg mezczyzni. Ta zmiana spojrzenia
na posag przedstawiajacy naga kobiete pozwala przypomnie¢ nam
Pigmaliona, kréla Cypru, ktéry zakochal si¢ w wykonanej przez siebie
rzezbie, a wiecw martwej imitacji kobiety, i wyblagal na Afrodycie
jej ozywienie. Mozna zalozy¢, ze 6w marmurowy posag byt tak skrajnie
mimetyczny, ze w werystycznie odtworzonych detalach ciata wyobra-
zona kobieta przeszla odwrotno$¢ procesu przemijania i ,obudzita si¢”,
stajac sie zong swego twércy. Mitos¢ (w wersji terytorium Erosa) spo-
wodowala jej wyjscie z obszaru Tanatosa ku $wiatu realnemu. W obra-
zie Paula Delvaux Pigmalion (1939) sytuacja odwraca sig: moc intuicji
kobiety-rzezbiarki tez ozywia posag, tyle ze jest to figura mlodzierica.

Droga Edypa, poddanego bezwzglednej sile Fatum i nie mogacego
od niej uciec, jest ukazaniem porazki niewladciwego potaczenia — nie-
udanej budowy Androgyne i symbolizacja poczucia winy za tzw. zle
pozadania (tu skierowane ku matce). A kara byla $lepota. Poniewaz
w starozytnej Grecji straci¢ wzrok znaczylo tyle, co umrze¢, Edyp stat
sie niejako zywym trupem (my méwimy ,ostatnie tchnienie’, a oni
yostatnie spojrzenie”). W Edypie i Sfinksie Maksa Ernsta obecne sa np.
nawigzania do psychologicznych przemian i blokad o freudowskiej
proweniencji. W tym konteks$cie na miejscu ewentualnej unii kobiety
z mezczyzng pojawia sie bolesna i grozaca $miercia unifikacja czlo-
wieka i Sfinksa: mezczyzny oraz dziewiczego potwora, ktéry trzyma
przysztos¢ w swych rekach. U Salvatore Dalego, w obrazie Shirley Tem-
ple - najmlodsza swigta bestia kina (1939), glowa pozerajacego ludzi
Sfinksa ma buzi¢ niewinnej dziewczynki. Sa tu widoczne ambiwalencje
XX-wiecznego stosunku do kobiety i dziecka w modernizmie. To Hen-
ryk Stazewski przeciez méwil: ,, ... lubie male dziewczynki, ale w tru-
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mienkach”. Dla Ericha Fromma trylogia dziejéw Edypa zawiera klucz
do walki miedzy matriarchalnym a patriarchalnym systemem organiza-
cji spolecznej. W polskiej sztuce po 1945 — u Andrzeja Wréblewskiego,
Kazimierza Mikulskiego, Jerzego Nowosielskiego, Tadeusza Kantora
czy u niektérych reprezentantéw nowych dzikich z lat 80. (takich np.
jak Marek Sobczyk) — pojawiaja sie watki edypowe. W przypadku
Wréblewskiego kompleks Edypa wynikat z silnej osobowoéci jego
matki — znanej graficzki, i faczyl si¢ niejednokrotnie z mrocznymi pote-
gami niszczycielskiej wojny, a towarzyszyla mu $émier¢ symbolizowana
przez kolor blekitny.

Tanatos
Donald Kuspit dostrzegl w nowoczesnosci znaczacy paradoks w tym,
ze zewnetrzna sita erotyczna w wielu jej przejawach nie moze zaslepia¢
nas tak, aby$my nie dostrzegali za ta fasada drugiej strony przynaleznej
do Tanatosa. Autor ten pisal 0 modernizmie nieco stronniczo, ze jest
on ,potiomkinowska wioska zywych, wibrujacych stylow, za ktorymi
skrywa sie sens pustki i depresji”. Mozna si¢ zgodzi¢ z tym autorem co
do czestotliwosci pojawiania si¢ w niektorych okresach sztuki XX wieku
nostalgicznych czy traumatycznych elementéw depresyjnych. Widac to
np. w ekspresjonizmie, w twdrczosci najpierw ,przerazonej” nattokiem
zmian, a potem ,przytloczonej” represjami, ucieczkami czy pogrzeba-
mi (patrz prekursorskie odwrécenie motywéw w Smierci Maxa Beck-
manna z 1938). Potem mamy wybuch autodestrukcyjnych rytuatow
u akcjonistéw wiedenskich (jak u Rudolfa Schwarzkoglera) w latach S0.
iu feministek w performansach lat pézniejszych. A dalej, w fazie
przesilenia zimnej wojny i w atmosferze zagrozen nuklearnych, jest
w latach 80. mikronurt sztuki katastroficznej z obiegowymi pojeciami
typu ,apokalipsa” czy ,entropia”. Raz po raz spoza korporalnej narracji
wyziera niejednokrotnie depresja, czyli ,nowoczesna, zyjaca $mier¢”.
Mozna tu tez dodag, ze w tym samym XX wieku czesto eufemistycznie
prébowano odsuwa¢ Tanatosa i skrywano go za Erosem. Tanatos még}
wtedy przebija¢ si¢ ,niespodziewanie” jak frendowsko-lacanowskie
spaltungen (tj. efekty ujawniania sie nieswiadomosci poprzez stylistycz-
ne wykolejenia czy poslizgi).

Zanim sytuacja zaczela ulega¢ mocnym zmianom w radykalnej
sztuce przetomu XX i XXTI wieku, samg $mier¢ odsuwano od sztuki,
poniewaz watpiono w nie$miertelno$¢. W dawnych kulturach ma-



jestat Tanatosa tatwy byl do mocnego wydobycia, gdyz wierzono

w wieczng wedréwke ducha, i mozna bylo ukazywa¢ $émier¢ z pelng
godnoscia, a nawet patosem, jak w wielu sakralnych dzietach zwiaza-
nych z chrzeécijastwem (np. w Ukrzyzowaniach Jezusa czy meczen-
stwach $wietych). A w XIX wieku sg jeszcze inne tragiczne zgony, np.:
Rozstrzelanie powstaricéw madryckich Francisca Goyi, Tratwa Meduzy
Théodore’a Géricaulta, Egzekucja cesarza Maksymiliana Eduarda
Maneta. Teraz Tanatos mogl kry¢ sie u Pabla Picassa w jego krzyku
gazetowym Guerniki czy w propagandowosci Masakry na Korei. A zeby
postuzy¢ sie polskimi przyktadami, $mier¢ przebijata przez ,rozwatke”
cztowieka w pozbawionych patosu, ale odkrywczych Rozstrzelaniach
Wréblewskiego z 1949, w metaforycznym kanibalizmie obrazéw z kos-
¢mi u Jonasza Sterna (od korica lat 50.) czy w pochtanianiu ciala przez
molocha choroby w péznych rzezbach Aliny Szapocznikow (od 1968
do 1973). Szapocznikow zastuguje dodatkowo na uwage za szczegélny
splot elementéw urody pieknej kobiety z interpretacjami funeralno-
-epitafijnymi. Splot ten okreslata Malgorzata Kitowska-Eysiak jako
ytraktat erotyczno-tanatyczny”

Gdyby powrdci¢ w obszar miedzynarodowego modernizmu,
mozna by zauwazy¢, ze Tanatosowi towarzyszyta tam nie tylko obra-
zowo$¢, mogl on sie przejawiaé i w samym s tylu (niezaleznie od
formalnej $wietnosci dziet). Ujawnia on np. zanarchizowana niewiare
w nie$miertelno$¢ jak w borykaniu si¢ ze strzepami u Kurta Schwit-
tersa lub w przebijaniu si¢ ku pustce w obrazach Barnetta Newmana.
Postmodernizm zmienia te relacje, komplikuje je i otwiera si¢ jakby na
nowe pole szczerosci. Szczegolne napigcie w sztuce po 1965, zaréwno
u reprezentantéw nurtu performansowo-instalacyjnego, jak i w foto-
-figuracji, ma wiele zwiazkéw z pojawianiem si¢ motywdw tanatycz-
nych. Z jednej strony moga to by¢ zreprodukowane czesci ciala czy
wrecz cale postacie pokazane post mortem jak w instalacji Paula Thecka
Grdb — smier¢ hippisa (1967). A z drugiej przewijajace sig spojrzenia
na wlasng podobizne artysty z odniesieniami do tradycji portretéw
trumiennych (Leszek Sobocki, lata 80.). Szczegdlne miejsce maja tu
tez ,foto-obrazy” Gerharda Richtera z 1988 z podobiznami zmarlych,
rzekomo samobdjcza $miercig, cztonkéw Grupy Baader-Meinhof.
Kluja nas, odbiorcéw, takze fotografie Wilke z poczatku lat 80., doku-
mentujace ostatnie chwile zycia jej matki, a potem zdjecia Donalda
Goddarda, ukazujace sama artystke przechodzaca droge od ironicz-
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nych ,uwodzicielskich” aktéw ku nagosci umierania. W metaforyczny
sposob budowane s komunikaty o dwustronnych przej$ciach miedzy
sferami zycia i $mierci od lat 80., np. w wideo-instalacjach Billa Violi
czy w inskrypcyjnych Truizmach oraz Trenach Jenny Holzer. Motyw
pamieci o pomordowanych (w duzej mierze podczas Holokaustu)
zawart w rozbudowanych instalacjach Christian Boltanski.

W sztuce polskiej XX wieku omawiany motyw pojawil sie pre-
kursorsko w projektach witrazowych Stanistawa Wyspianskiego
z truchlami kréléw i innych waznych polskich postaci, a potem w ma-
kabrycznych, poharatanych i pokrwawionych bohaterach dziet Bro-
nistawa Wojciecha Linkego. Wér6d artystéw najmocniej zwigzanych
w sztuce $wiatowej z motywem Tanatosa bylby od 1975 do 1990
Tadeusz Kantor znany tez z ciekawych uje¢ martwoty i sztucznosci
tego, co erotyczne. Przedstawial on idee swojego ,teatru $mierci”
jak Charon wciaz przewozacy z jednej strony na druga. Nakladal na
siebie dwa plany: tego, co martwe i tego, co Zywe, odstaniajac to, co
ozywa na moment jak miraz z przeszlosci. Przeprawiat jednak na dru-
gi brzeg nie tyle osoby, co ich sobowtdry — manekiny. Cmentarz, jak
przypomnial Jan Kott, ma w polskiej tradycji ludowej nazwe ,parku
sztywnych”. Kantor, silnie przezywajacy Wyspianskiego polaczenie
yAkropolu” z ,Nekropolem” (projekty kréléw-trupéw w witrazach
katedry wawelskiej), sam wprowadzat zaréwno ,sztywne”, nieozy-
wione postacie po$rdd dzialajacych na scenie, jak tez wprowadzat
schematyczno$¢, czyniac aktordw raz po raz ,sztywnymi” na wzér
witrazowych umarlych jak u Wyspiariskiego. W teatrze Kantora mar-
twi wracaja, zeby w Umarlej klasie zaja¢ miejsca w szkolnych fawkach
i wypychaja stamtad ukonkretnione cienie swojego dziecinstwa.
W Wielopolu, Wielopolu sobowtér Panny Mlodej lezy z rozwalony-
mi nogami tuz po gwalcie, czyli ,erotyzmie zolnierzy” Sobowtéry
zyja widmowym zyciem dybukéw, a aktorzy bywaja marionetkowi,
powtarzaja swe frazy z potknieciami i czesto uosabiaja martwote.
Aparat fotograficzny moze zamienia¢ si¢ w tym teatrze w pistolet
maszynowy, co potwierdza mysl Kantora o fotografiach, ktére uznal
za szczegblne symbole $mierci. W Umarlej klasie rodzenie na fotelu
dentystycznym jest umieraniem. Narodziny i §mier¢ s ponizone, ale
sa, jak pisal Kott, ,nieustepliwg, nieustanng pamiecia”. Propozycje
Kantora s3 wciaz niezwykle aktualne z ponawianymi pytaniami o de-



mitologizacje $mierci, a takze niezwykle oryginalnymi prébami wpro-
wadzania jej w pole zycia sztuki.

Antywzniostym, demistyfikujacym propozycjom sztuki
drugiej polowy XX wieku towarzyszyly zwatpienia sceptycyzmu,

a czasem i nihilizm. Pytano wielokrotnie, jaka sztuka jest mozliwa

po Holokauscie. A z idei nie$miertelnosci pozostaly jakby ruiny

w apokaliptycznym $wiecie pokazywane w latach 80. niemal
dostownie np. w obrazach i formach przestrzennych Anselma
Kiefera czy tez w mrocznych postkatastroficznych dzietach

Roberta Morrisa. I odejscie od wiary w nie$miertelno$¢ przejawia

si¢ do dzi$ m.in. w tym, co niezakonczone czy fragmentaryczne.

Sa to wcigz niejednokrotnie formy samo-porazki czy pytan bez
odpowiedzi. Ciekawe byto m.in. demonstrowanie w sztuce dziwnych
pseudopigmalionowych ,przerébek §mierci w zycie’, a ten stan zdaje
sie przenikac i ku naszym czasom. Czlowiek wspolczesny w swych
depresjach jako ,niepewny zycia, czasem czuje si¢ jak zmarly”. Maja tu
swoj udzial wspdlczesne, ,$mieciowe” zajecia prekariatu czy post-prawda
mediéw niszczaca indywidualnosé. Do$wiadczamy siebie jakby na
granicy zycia i $mierci, co wida¢ bylo juz dawno w obrazach Francisa
Bacona, tekstach egzystencjalistow i Samuela Becketta, rzezbach
Alberto Giacomettiego. Doda¢ tu mozna pytania pojawiajace sie

w dzietach nowej figuracji i nowych dzikich, a takze w pracach, ktére
powstaja w kregu malarzy ostatnich lat — takich jak reprezentanci
szkoty z Kluj czy Dana Schutz z jej ,,auto-kanibalizmem”.

Donald Woods Winnicott poczynil rozréznienie miedzy
ysprawdziwym Ja”oraz ,falszywym Ja’ Zapewne pomaga ono
zrozumie¢ opisane powyzej sytuacje. Podazajac za interpretacjami
tego rozréznienia u Kuspita, mozemy potwierdzi¢ to, ze od
yprawdziwego Ja” pochodzi gest spontaniczny i osobista mysl.

Gest spontaniczny to ,prawdziwe Ja” w akcji. Jedynie ,prawdziwe
Ja” moze by¢ twércze ijedynie ono moze da¢ poczucie realnosci.
Istnienie ,falszywego Ja” daje natomiast odczucie nierealnoéci lub
sens daremnosci. ,Falszywe Ja”, jesli jest sprawne w funkcjonowaniu,
ukrywa ,prawdziwe Ja” lub znajduje sposob uniemozliwiajacy mu
rozpoczecie zycia. Podczas gdy doswiadczenia ,prawdziwego Ja”
siegaja idei procesu prymarnego, ,fatszywe Ja” syci sie bodzcami
zewnetrznymi. ,Falszywe Ja” ukrywa $wiat wewnetrzny i zbiera

b4
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rozpraszajace nas przejawy tego $wiata w mozliwie koherentng forme.
Ale nie moze ono uciec przed odczuciem $mierci poprzez swa wlasng
daremno$¢ i nierzeczywisto$¢ — a zwlaszcza intuicje nie-bycia czyms$
prymarnym. Gdy takie odczucie ,$mierci w Zyciu” nie spotyka si¢ ze
$wiadomoscia zdecydowanej realnosci zycia i jego wartoscia (tego
dostarczata kiedys iluzja niesmiertelnosci), poglebia sie sens falszu,
nieautentyczno$ci i daremno$ci bycia realnym. Sztuka ucieka wtedy
albo w czysty styl, albo w hermetyczno$¢ z kodem siegajacym nie
dalej niz znaczenie sztuki jako takiej. Tu mozna widzie¢ ,zaciukanie
si¢” modernistéw i nowe znaczenie tych, ktérzy w ostatnich latach
otwierajq sie na spojrzenie wokoét i partycypacje odbiorcow. Poleganie
tylko na regeneratywnych cyklach awangardy i neoawangardy

z wymiang jedynie kodow stylistycznych miesci sie w syzyfowym
wysitku oraz w entropii. Sieganie do ,prawdziwego Ja” byloby
pozadang alternatywa, ale jest rzadkie. Taka postawe reprezentowat
na przyklad Stanistaw Ignacy Witkiewicz (Witkacy) odczuwajacy
wokot sens destrukgji oraz poszukujacy w sobie ekspresji , Istnienia
Poszczegdlnego”. Proby abstrakeji ekspresyjnej w sztuce byly jakas
cze$ciowq proba lat 40. 1 50. Impulsywnie Zywe, eksterioryzujace
$wiat wewnetrzny, byly jednak nieraz martwe dla $wiata na zewnatrz.
By¢ moze w sztuce typu Fabryka Andy’ego Warhola, w propozycjach
z kregu artystek feministycznych skupionych wokot galerii AIR czy
w kontekscie burzliwych poczynan Martina Kippenbergera bylyby
jakie$ ciekawe przyklady docierania do ,prawdziwego Ja” w przebiciach
przez skorupy eufemizmow i zafalszowan.

Nie zgadzajac si¢ do konica z pesymistycznym widzeniem sztuki
naszych czaséw przez krytykéw rozczarowujacych sie jej ,pusty”
przemiang styléw, mozna dostrzec caly czas wylaniajace sie ciekawe
propozycje. Na przyklad jakies napiecie miedzy zewnetrznym
wygladem zycia a wewnetrznym poczuciem $mierci, jawiace sie jako
bardzo twdrcze w okresie miedzywojennym w dzielach artystéw,
takich jak Beckmann, Georg Grosz czy Linke, zyskalo od lat 80. nowe
przejawy, m.in. u Georga Baselitza, Kiefera, Walthera Dahna, Zdzistawa
Nitki czy Jerzego Kopcia. Cho¢ w dzietach neoekspresjonistow
ypowierzchnie obrazéw s pelne parapraktycznych artykulacji $mierci”
to nie mozna z tego czynic zarzutu, skoro tak duzo jest u tych artystow
odniesien do ,,prawdziwego Ja”. I dzi$ wydaje sie istotne, aby na



poczatku XXI wieku przekroczy¢ owg ,zyjaca $mier¢”, a moze nawet
pozby¢ si¢ jej. A wtedy mozna byloby zasugerowa¢ taki model sztuki,
ktory ukazalby dalsze szanse ekspresji ,prawdziwego Ja”, takze przez
eksponowanie tematu $émierci — nieuniknionej, ale nie bedacej ani
»pelzajacy grozba’, ani czyms, co nas degraduje wpedzajac w pustke.
Pytania artystéw, zaréwno takich jak Rachel Whiteread (negatyw/
pozytyw), jak i tych, ktérzy siegaja po demistyfikacje eufemizmow
wokol problemu umierania (od Kantora po Wilke czy Andresa
Serrano) — sa tu niebezzasadne.

Nie bez dalekiego zwiazku zaréwno z tanatologia, jak
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iz my$lami o powiktanej wspolczesnosci w sztuce typu ready made,
ale i w réznych odwzorowaniach obrazowych czy rzezbiarskich
zyskuje na znaczeniu motyw czaszki Moze wychodzi on
ponownie jako symbol szukania ,prawdziwego Ja”, chociaz jako
ironiczne odniesienie do nie$miertelno$ci moze mie¢ tez wiele cech
bliskich ,Ja falszywemu” (co eksplorowane bywa niemitosiernie

w przemysle pop-gadzetéw). Jest tez symbolem: zagrozenia,
przypomnienia, wskazania, a nawet obudzenia. I intencjonalnie
zwracajac sie ku czaszce, nieraz pytamy: czy ten motyw koniecznie
musi wiaza¢ si¢ bezposrednio ze §miercia? Na pewno uwazamy go
zaréwno za uogodlnione spojrzenie na pozostalosci Homo sapiens
(przy zalozeniu, ze indywidualne jego/jej cechy zostaly mocno
zredukowane). Ale jest to jednak tez jakas pozostalos¢ po osobie,
czy tez przypomnienie konkretnego zgonu. W ten sposob czaszke
poréwna¢ mozna do pomnika w kamieniu lub w brazie. I cho¢
czaszka nie jest tak patetycznie silna jak pomnik, to niejednokrotnie
bywa tak jak on upamietnieniem na wiele lat. W nowozytnej sztuce
Zachodu motyw czaszki zaistnial m.in. w malarstwie w obrebie
symboliki zestawéw przedmiotéw (w kregu kultury francuskiej

iw Polsce nazywanego ,martwa natura’, a w Holandii czy Anglii
okreslanego jako ,wciaz zywe”). Jesli mamy w pamieci: prze$wietlong
glowe Meret Oppenheim (1964), czaszki Warhola (1976), liczne
energetyczne glowy-strachy w malarstwie Jean-Michela Basquiata

z lat 80., a takze niedawne dyskusje wokét dwéch prawdziwych
czaszek potraktowanych jako prace ready made u Damiena Hirsta

i Gabriela Orozco, to spogladamy z zainteresowaniem na powrét
tego tematu w latach ostatnich. Z tego punktu widzenia na uwage



emeyshim euzemod aujagranug

36

zasluguja serie czaszek w obrazach i rzezbach artystow polskich

(m.in. pietystyczne kompozycje Lukasza Huculaka, anatomiczne
wydruki Wojciecha Pukocza, posthumanistyczne formy Anny Bujak
iJana Gryki). Powstate w ramach naturalnych zainteresowan poza
modnymi tematami intryguja podjeciem motywu jako gest, s3 tez
medytacyjnym odniesieniem do $wiata mocno przekraczajacego nasza
oglupiajaco konsumpcyjna rzeczywisto$¢. Bardzo intrygujace i mocno
wykraczajace poza ,falszywe Ja”.
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Mpr. F, 2010, olej na ptétnie, 80 x 100 cm



This is not Disney world, 2009, olej na plétnie, S0x 70 cm



Anna Bujak

Cedavre exquis, 2014, 2 obiekty: stal, aluminium, ok.150 x 120 x 35 cm kazdy
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Bez tytulu, 2013, akryl, emalia, olej, pt6tno, 150 x 200 cm
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Galeria Labirynt | Plaza, widok wystawy
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Bez tytulu, 2016, narzut poliestrowo-gipsowy, ok. 100 x 50 x 20 cm






eyfilg uer

48

Dwie czaszki z drobinami, 2007, czaszka plastikowa, czaszka kota,
drobiny suchego ciasta, wotki maczne, ok. 30 x 30 x 30 cm
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Czaszki, 2015-2016, instalacja malarska, 20 obrazéw, tempera lub olej na
plétnie lub desce, ok. 150 x 200 cm
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Bez tytulu, 2004, porcelana dekorowana recznie, obiekt granitowy
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Galeria Labirynt | Plaza, widok wystawy
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Retrofuture, wydruk cyfrowy, 40 x 30 cm



Galeria Labirynt | Plaza, widok wystawy Q
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Obiekt 2.09.2006, olej, ptétno, plyta, S8 x 62 x 10 cm



Od lewej: nieistniejacy Obraz grawitacyjny 47, 2015, fotografia, 28 x 34 cm, Obraz
obrazu 4,2018, emalia, akryl, drewno, ptyta MDF, 100 x 90 cm, Obraz obrazu S,
2016, sproszkowana farba z Obrazu grawitacyjnego 47, obiekt, 100x70x 50 cm
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No commemento, 2016, 2 rysunki sfotografowane, 30 x40 cm, 1 zdjecie, 20 x 20 cm
«, 2016, obiekt, 50 x 20 x 45 cm






ojuaZIMoysoy [luey

TXINXIXTI
0 00
OX B X N X
YN X Y

Pareidolia, 2016, drewno, pleksi, tektura, 33 x 38 cm



Eazarz, 2016, glina szamotowa, ok. 30 x40 x 20 cm
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Galeria Labirynt | Plaza, widok wystawy
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Melancholia, 2016, olej na pldtnie, 150 x 120 cm



Czaszka, 2009, olej na plétnie, 25 x 20 cm
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Swinia, 2016, akryl na pt6tnie, 70 x 100 cm
Czaszka, 2016, akryl na pl6tnie, 100 x 100 cm
Malpa, 2016, akryl na plétnie, 70 x 100 cm
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Czaszki dla Warhola, 2016, 14 obrazéw: akryl na plétnie, 18 x 18 cm kazdy
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Stawomir Toman

Dead doll I, 2016, olej na pldtnie, 33 x 41 cm
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Dead doll II, olej na plétnie, 33 x 41 cm



1jZpemey zsewo|

16

Dyptyk, 2016, poliester, blacha stalowa, 63 x 116 x 7,5 cm






Galeria Labirynt | Plaza, widok wystawy
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